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    Porque las malas acciones descomponen las cosas más bellas


    los lirios que se corrompen huelen peor que hierbas malas.

  


  SHAKESPEARE


  Cap. 1


  Se echa una de espaldas y deja que el sol le derrita los huesos. Allá en algún confín vago y remoto el mar susurra suavemente. Se estira usted y dormita bajo un sombrero de alas anchas, sobre un lecho de arena asoleada y bajo un cielo que es como un ígneo y enorme dosel sobre el centelleante mar de turquesa.


  Pero yo no miraba el cielo ni el mar. Estaba contemplando con disgusto la elevación formada por mis propios músculos abdominales, y en ella el hueco excavado por el proyectil, un lívido y retorcido recuerdo de Londres… y también del trabajo.


  Me volvía a la memoria el consejo:


  —Nada de trabajo —había dicho el doctor McGuire.


  —Nada de trabajo —insistió Josephine.


  —Nada de trabajo —repitió como un eco Flamm, es decir, yo. Y acto seguido eché la llave a la puerta que tiene pintado este letrero: G. Flamm — Investigaciones, y me olvidé de que el trabajo existía.


  Y me tendí en la playa de San Remo, dejando que mis ciento ochenta centímetros de estatura adquirieran un tono oscuro, a la italiana, y fingiendo creer que los delincuentes, el delito, y sobre todo mi creciente saldo deudor en la cuenta bancaria, no existían tampoco.


  Me fui a tomar unas vacaciones en Italia. Descanso a discreción hasta que se abriese el casino, nada de cigarrillos hasta las seis de la mañana, ni bebidas más fuertes que el vodka hasta el almuerzo, y ninguna mujer que me perturbara… excepto la que en aquel momento veía en la arena.


  Aquélla no tenía más de veinte años: un metro sesenta y cinco de ágil juventud, con pelo renegrido, ojos ligeramente oblicuos y una encantadora naricilla respingada. Al salir de entre las olas con su bikini era como para hacer que Botticelli rasgara en pedazos su Venus, de pura rabia. Por si eso fuera poco, su padre poseía la tercera o cuarto flota mercante del Mediterráneo.


  La náyade se detuvo en su danza para salpicar agua marina sobre mi caldeado pecho desnudo. Soltó una risita provocativa y formó un beso con los labios.


  —¿Qué está usted escuchando, señor Flamm? —preguntó. Sus palabras parecían una caricia.


  —La Filarmónica de Viena, en “Don Juan”. Quédese quieta, Tina.


  Ella volvió a reír.


  —Parece algo terrible. ¡Qué ruido! ¿Quién escribió eso?


  —Richard Strauss. Ahora no me moleste más, o le daré una palmada ya sabe dónde.


  Sin dejar de reír, Tina extendió el brazo impulsivamente hacia el transistor e hizo girar el dial, apagando la rica melodía. Yo respiré con fuerza bajo el ancho sombrero de paja.


  —Es usted una filistea, Tina —le reproché—. Desaparezca. Vaya a buscarse un director de cine empeñado en descubrir otra Bardot, y déjeme gozar de Strauss en paz.


  Ella me aplicó una petulante bofetada y se alejó por la cálida arena, mientras yo volvía a sintonizar el transistor y encendía un cigarrillo. El sol de mayo subía más y más. Unas distantes risotadas infantiles se interponían como único obstáculo entre mí y el sueño.


  Me desperté con un sobresalto, instantáneamente alerta, cauteloso como un zorro… un zorro viejo. Era la herencia de los peligrosos días y las ansiosas noches del cuarenta y tantos, en los subterráneos de Francia, entre los muchachos de la Resistencia. Los años se habían escurrido tristemente desde la última vez que estuve en las oscuras entrañas de Europa, pero aún me despertaba con la boca seca y un sudor viscoso en el cuello.


  Me burlé de mí mismo en el abrasador mediodía italiano e hice a un lado la antigua historia. Me puse la camisa, recogí los cigarrillos, el encendedor y la radio y emprendí el camino de regreso hacia el Vittoria… y el almuerzo.


  Mediaba más de un kilómetro de distancia y las calles estaban duras y quemantes bajo los pies descalzos. El Vittoria no era precisamente un hotel de moda; en realidad apenas si podía llamárselo hotel; más bien parecía una torta de bodas rosada, de tres pisos, encaramada en lo alto de la estrecha calle. Yo ocupaba la habitación del piso alto; la única que había en ese piso.


  Papá Solo era el hotelero ideal, gordo, movedizo y pronto a morir por sus clientes. Proveía de amplias y limpias camas, abundante comida italiana y copioso abasto de un espléndido vino local… sin contar el más raro conjunto de hijas conocido en el gremio. Tenía tres, que aparecían una tras otra en al curso del día, en un “crescendo” de fealdad.


  Papá Solo llamó a la puerta. Lo hice pasar.


  —Acaba de hablar la señorita Tina. Dejó dicho que vendría a buscarlo a usted a eso de las ocho y media.


  —Está bien. Tomaré un almuerzo liviano. Envíeme a uno de sus engendros de Medusa con un puñado de emparedados… y que me despierten temprano. Quiero estar arreglado a tiempo.


  —Sí, señor. Sí, señor —respondió Papá Solo, y salió como un tren expreso.


  Mientras aguardaba la comida me puse a afeitarme en el ruinoso espejo. La barba negra no había crecido lo bastante para disimular todos los estragos del tiempo y el libertinaje. El rostro estaba tan escarpado como un montón de rocas, sin la grandeza de éstas. Botas, cuchillos y puños la habían deformado más allá de toda posibilidad de arreglo, y ni el tinte dejado por el sol italiano podía ocultar las tristes consecuencias.


  Un ojo ennegrecido me hizo un guiño desde su hundida órbita. Miré de soslayo hacia atrás y me volví para tomarla brocha de su soporte en el botiquín adosado a la pared. Había allí una verdadera colección de objetos: frascos de linimento, píldoras contra la indigestión, tónicos para el cabello, aspirinas, unturas, retorcidos tubos de dentífrico, palitos de naranjo, un paquete de hojitas de afeitar en pleno proceso de oxidación, tres lociones para la caspa, dos para el vello. Al extender la mano para tomar la brocha miré a Flamm; él me devolvió la mirada; los dos dábamos por seguro que allá en el camino había un agujero, un profundo agujero negro, aguardando a Flamm.


  Mientras revolvía la brocha en la taza de jabón medité sobre el punto. Alguien había andado en el botiquín atestado de objetos. No se trataba de nada visible. No había ningún papel escrito. Ni sangre. Ni bombas. Tan sólo una brocha de afeitar que no estaba del todo a mano. Seguí enjabonando la azulada mandíbula —puedo hacerlo al tacto, como los ciegos leen el Braille— sin hacer caso del espejo, mirando alrededor de la habitación en lenta ojeada. No había mayor cosa que ver: una colcha demasiado alisada, un par de zapatos con los cordones sueltos, el forro de un bolsillo enganchado en un ángulo, un poco de polvo limpiado inadvertidamente por una manga en el antepecho de la ventana. Rastros delatores de una búsqueda; no necesitaba moverme un centímetro para verlos.


  Había tenido visitantes: los ratones no deshacen las lazadas de los zapatos. Pero, ¿quién demonios…? Yo ni siquiera estaba de servicio. Las hijas de Solo no podían haber sido: se paseaban por la habitación, silbando, mientras yo tomaba mi desayuno, y al irse dejaban el polvo virginalmente intacto. El día señalado para limpiar las ventanas era el viernes. Y yo recordaba haberme afeitado después del desayuno y colocado la brocha en su lugar con mi propia mano. Nada faltaba. En realidad, nada había que mereciera llevarse, ni siquiera un arma de fuego. Había pensado en traer mi pistola, pero me pareció que no haría juego con los pantalones de baño, y la dejé en el cajón del armario, en Londres. Tampoco habían tocado el dinero, que por otra parte no era mucho: la mayor parte de lo ganado ya había ido a parar a manos del gerente del banco, que seguía reclamando más, incesantemente.


  Lo más extraño era que yo no tenía nada que esconder.


  Me quité los restos de jabón con el agua tibia y me eché lánguidamente en la cama. En mi semimodorra estuve observando la doble línea de tarjetas postales que decoraba las paredes. El retrato de Josephine. Desde París, y Ámsterdam, y Colonia, y Viena, y todos los puntos del este y el oeste. Estaba dando la vuelta a Europa y cantando en todos los más selectos lugares nocturnos conocidos por el ser humano. Jo es la luz de mis ojos —a ratos— y la más cálida proveedora de canciones a este lado del infierno. No estoy seguro de que el diablo no tenga un pacto firmado con la querida niña para cuando su lapso mortal concluya.


  Cap. 2


  Papá Solo me despertó.


  —Son las siete, señor. Han llamado otra vez por teléfono: la señorita Tina. Dice que partirán a las ocho, que se prepare. ¿Van a Francia otra vez?


  —Vamos a Francia. El príncipe no estará para recibirnos, pero la comida es excelente.


  —Al señor Stranelli le gusta el juego, ¿eh?


  —Al señor Stranelli le gusta el juego, y al señor Flamm le gusta el juego del señor Stranelli. Dos viajecitos más y el señor Flamm podrá retirarse. Dígame, Papá, ¿vino alguien a visitarme hoy?


  —¿A visitarlo, señor? No entiendo.


  No entendía. Dejé las cosas como estaban. Tenía que ponerme el smoking.


  El automóvil pasó a buscarme a las ocho. Papá Solo estaba en la puerta del pequeño hotel cuando salí al llamado del claxon.


  —Buenas noches, señor —suspiró.


  —Buenas noches, Papá. No me espere. Es posible que llegue tarde.


  El viejo resplandeció. En cuatro semanas enteras no había yo vuelto al hotel antes de las cinco de la mañana. Y eso porque estaba convaleciente.


  Subí al asiento delantero, en compañía de Tina y del chófer. Este era un individuo de piel oscura, cuyo completo vocabulario parecía ser un encogimiento de hombros, un “sí” entre dientes y un silbido sin melodía que emitía cuando lavaba el coche. Yo solía observarlo mientras el coche rugía por el camino, de regreso de nuestras sesiones al otro lado de la frontera. Manejaba el gran automóvil como si acudiera a una cita con un arcángel, frunciendo el ceño hoscamente bajo las gruesas cejas. Sus ojos eran dos bolitas grises y duras. Inspiraba la misma índole de reacción que una serpiente cuando se nos mete en la cama.


  Pero sabía manejar. A veces, cuando el pulso de Flamm estaba acercándose a los cien, la suave voz surgía por encima de nuestros hombros:


  —Con cuidado, Josef. No tanta excitación.


  Una untuosa risita se dejaba oír en el asiento delantero, y la velocidad decaía como de mala gana hasta unos sosegados noventa o cien.


  Aquella noche no teníamos prisa. Las primeras luces parpadeaban cuando cruzamos las fronteras del principado.


  La voz que provenía del asiento trasero insinuó cortésmente:


  —Esta noche cenaremos y jugaremos a las cartas, en lugar de visitar el Casino. Al señor Flamm le agrada “La Caverna”.


  En eso estaba en lo cierto. Al señor Flamm le agradaba “La Caverna”. En “La Caverna” cubrían las langostas con una salsa tan rara y exquisita que los crustáceos se sometían sin chistar, sólo por el aroma. Y en la Caverna había hecho yo montones de dinero… a expensas de Vincenzo Stranelli.


  Josef ancló el coche, como un diminuto transatlántico, ante la puerta del establecimiento. Yo seguí a Tina, y ésta siguió a Stranelli y a Marianna, su amante. Aquella noche estaríamos en un saloncito reservado, al menos hasta que deseáramos descorrer la cortina, en cuyo caso tendríamos asientos de “ringside” para el espectáculo.


  El club era pequeño y sombrío, y propenso a llenarse de humo hacia las tres de la mañana. Se bailaba también, en una pista grande como un pañuelo. Tres músicos se agazapaban como enanos de Disney en otras tantas grutas excavadas en la pared. Eran buenos, en particular el pianista.


  A Stranelli le gustaba “La Caverna”. Cuando yo empecé a unirme al grupo, comimos como millonarios, luego jugamos a las cartas en el Casino. Una noche, el italiano nos guió colina arriba, lejos de las luces brillantes, hasta la nebulosa “Caverna”. A él lo atraía el ruido, la bulla, aquel ambiente sensual y excitante. Tenía allí su rinconcito privado.


  La comida me resultó agradable, pero mi educación es bastante defectuosa en la mesa. Durante mis años vitales tenía yo otras cosas en qué pensar, y aun hoy raro es el menú que no me deja indiferente. O no sé lo que pido o detesto lo que voy comiendo. En “La Caverna” no tuve que pasar por demasiados preliminares; la comida no tardó en llegar. El coñac sí demoró un par de horas, pero valía la pena, especialmente con Tina a un lado y Marianna al otro.


  Tina llevaba un vestido sencillo —sencillo como unas doscientas guineas— verde oscuro con reflejos metálicos, y en las orejas un par de racimos de diamantes que valían el rescate de un rey. Su cabello estaba peinado en una esplendente corona negra. Por una vez se había pintado: un pálido e inocente trazo de lápiz y unas pestañas como espadas de ébano.


  La fierecilla andaba a la caza de Flamm. Lo estaba desde hacía cuatro semanas. Y yo no había caído todavía. ¿Cómo decirles que uno no las quiere recién salidas de la cuna? Era demasiado virginal, demasiado joven.


  Marianna era distinta. Pero Marianna nunca miraba a Flamm. No miraba a nadie, ni siquiera a Enzo, que era quien pagaba sus facturas y compartía su lecho. Sus ojos eran tan sombríos como los de Tina; su cabello era también negro, pero surcado por un llamativo ramalazo de plata. Podría haber tenido treinta años… lo mismo que cuarenta, o cincuenta. Su rostro era un lago ovalado de belleza sin tiempo. Un precioso collar de esmeraldas relampagueaba sobre el negro de su vestido.


  Las dos mujeres se llevaban endiabladamente bien, teniendo en cuenta que una era hija de Stranelli y la otra su amante.


  Bailé con Tina, moviéndonos ambos apenas sobre nuestro decímetro cuadrado de piso.


  —¿Le gusta mi vestido, señor Flamm? —preguntó con su tono travieso.


  —Maravilloso. Como para trastornar a cualquiera.


  —Bésame entonces —invitó.


  La besé. Ya estaba yo prevenido de sus intenciones.


  En ese momento oí a Stranelli que llamaba, y ambos nos abrimos paso por entre el gentío hasta el refugio del magnate. Era hora de jugar. Pedí una botella de Johnny Walker mientras Stranelli mezclaba las cartas. Me es imposible jugar al póker bebiendo menjurjes anémicos. En realidad no puedo jugar al póker de ninguna manera, pero sucedía que estaba teniendo mucha suerte.


  Stranelli dio las cartas. Mucho antes de las dos de la mañana ya estaba lanzando juramentos en italiano, y Flamm le llevaba unos tres millones y medio de liras de ventaja.


  —Es usted difícil de vencer, señor Flamm —comentó—, pero así y todo me alegro de que Tina lo haya invitado a mi casa. Quizá alguna noche pueda recuperar todo lo perdido. Vamos ahora a atender un poco al espectáculo.


  Un coro de aplausos y de exclamaciones con dejos alcohólicos se filtraba por entre las pesadas cortinas. Stranelli tiró del cordón que abría éstas, frente al pequeño espacio donde se bailaba por lo general el “striptease”. Este otro juego le gustaba también a Stranelli. Lo observé cuando se inclinaba hacia adelante para no perder un solo detalle.


  Aquella noche el ambiente era decoroso. El mejor número fue la pareja que cantó. Es decir, cantó ella, mientras él tocaba el piano, acompañando de vez en cuando con su voz. Las canciones eran una mezcla de sátira e ingeniosidades lascivas; nada parecía sagrado para ellos, ni siquiera De Gaulle. Cantaron en tres idiomas, haciendo casi derribar el edificio con los aplausos. Difícilmente repitieron ninguna canción, al menos en lo que yo recuerdo. En el programa figuraban brevemente como “los Steiner”.


  Por primera vez, Stranelli interrumpió la velada a eso de las tres.


  Al regresar nos dejaron a Tina y a mí frente a San Remo. Tina había hecho la costumbre de hacerse acompañar por Flamm, a pie, los últimos mil quinientos metros, hasta su villa. Si es que puede llamarse “villa” un palacio enteramente nuevo.


  Los golpes en la puerta resonaban con fuerza. Gruñí algo como una contestación.


  Entró Papá Solo, seguido por toda su tribu.


  —Lo siento, señor Flamm, pero se trata de la señorita Tina. Dice que vaya pronto. Ha ocurrido algo malo, muy malo. Parece asustada. Dice que es el señor Stranelli.


  Yo ya había estado antes en la villa de los Stranelli. En esta ocasión vi automóviles a los cuales no pude reconocer. Por las anchas puertas de doble hoja pasé al hall. Un individuo de uniforme que estaba apoltronado en una antigua silla, al pie de la amplia escalera curva, se puso de pie al verme, y tras algunas dificultades con mi nombre me señaló una puerta que daba al rellano superior. Subí.


  Stranelli había hecho construir el lugar en estilo Luis XIV. Era un tanto florido para mi gusto, pero había algo de imponente en aquel inmenso corredor amueblado exclusivamente con un gran piano.


  Golpeé con los nudillos la blanca puerta y entré. Ya conocía la habitación, que era el cuarto de vestir de Stranelli, con alfombras de felpa y paredes pintadas de cierto delicado matiz de azul en el que se destacaba un panel dorado.


  El sitio parecía mía convención policial; algunos de los presentes llevaban encima rimeros de galón de oro. Uno de ellos interrumpió su parloteo lo suficiente para hacer un gesto.


  —¿El inglés a quien envió llamar la muchacha? ¿El señor Flamm? —inquirió.


  Asentí con la cabeza.


  Se volvió a uno de sus hombres, dio unas órdenes y olvidó que yo existía. El subalterno me guió a lo largo del vasto corredor hasta las puertas de marfil y plata. La habitación en que entramos no me era desconocida tampoco.


  Allí estaba Tina; ésa era precisamente su habitación. Me sorprendió ver a Marianna; nunca la había encontrado antes en aquel lugar. Tina vestía una delicada bata de noche, y pantalones hasta los tobillos. Tenía el rostro sin maquillar, pálido y consternado tras el humo, de su cigarrillo. Marianna estaba echada hacia atrás en un sillón, acicalada y pulida como una gata. Tenía el pelo compuesto en un artificial peinado, mientras el de Tina le caía al descuido sobre los hombros.


  Avancé hacia ellas, sobre la nívea alfombra. Tina se precipitó dramáticamente en mis brazos.


  —¡Me alegro tanto de que haya venido! —exclamó—. ¡Es terrible!


  —Por Dios, Tina, ¿qué significa ese mensaje acerca de Stranelli?


  —¡Vincenzo ha muerto! ¡Lo han asesinado! —exclamó ella en un ronco susurro.


  Me pregunté qué podría hacer. No tenía mucha práctica en consolar hijas desoladas, y menos aún viudas. La entrada de uno de los detectives me salvó.


  —Excúseme, señor Flamm, pero el jefe quiere hablar unas palabras con usted.


  El jefe se hallaba sentado peligrosamente en el borde de una frágil silla dorada. Se pasó un grueso dedo a lo largo del cuello de la camisa y me miró curiosamente, agresivamente, apuntándome con la colilla de un mascado cigarro. No llevaba uniforme.


  —Conque usted es detective, ¿eh? ¿Pero no de Scotland Yard, supongo?


  —No de Scotland Yard —admití.


  —Yo soy Tossi, de la policía local. Este es Stignani, el funcionario a cargo del asunto.


  —Y éste es Stefano, Matteo Stefano, no de la policía local sino del gobierno de Roma, según creo. Acaba de llegar… y se irá en seguida.


  Stefano inclinó la cabeza, asintiendo. Era un hombre de hombros cuadrados, de aspecto indefinible y rostro pálido, que usaba un gastado impermeable con perforaciones en los hombros. Calzaba zapatos de gamuza. Sonrió enigmáticamente y dejó que Tossi hiciera todo el trabajo de rutina.


  —Usted salió con Stranelli a dar una vuelta, ¿eh? Él lo invitó a cenar, y usted le quitó su dinero a las cartas, y también la… ¿cómo la llama usted…? ¿la pollita? Usted lo desplumó, ¿eh? —Tossi rio por lo bajo, dio una chupada a su cigarro y me arrojó el humo a los ojos.


  —Es usted quien habla —dije—. Usted quien expone los hechos. Y espero que sean sucios.


  —Ah, el señor Flamm está enojado. Lo hemos visto desde hace semanas jugueteando con la muchacha. De Londres nos informan que es el señor Flamm, el gran detective. “Tengan cuidado” agregan. “Puede significar un grave trastorno para ustedes.”


  —¿Siempre hacen ustedes llamadas urgentes a Londres acerca de sus visitantes ingleses?


  —No. Sólo acerca de aquellos a quienes nos interesa observar. Lo hemos estado viendo cruzar la frontera todas las noches. Sabemos que juega al póker. El señor Stranelli tenía mucho dinero. Averiguamos, eso es todo. ¿Cuánto le ganó?


  —Quizá diez millones de liras, tal vez más, tal vez menos. Usted debe saberlo: me ha estado abriendo la correspondencia desde tiempo atrás.


  —¿Y la pollita? —insistió.


  Yo no contesté; me limité a inclinar la cabeza y adoptar toda la apariencia de santo que me fue posible. Tossi se levantó.


  —¿Mató usted al señor Stranelli? —inquirió, muy cerca de mi rostro.


  —Pude haberlo hecho. En mi defensa sostendré que lo maté en sueños… o que estaba loco. Tendría que haberlo estado para asesinar a un mal nacido que se complacía en obsequiarme su dinero todas las noches.


  —Basta de bromas. Venga y eche un vistazo a su Vincenzo Stranelli. Vale la pena.


  Tossi se adelantó por el corto pasillo. Stignani se me acercó por un instante.


  —Tiene los modales de un cerdo —dijo—. Lo aguantamos porque su padre es ministro.


  —Calma, Stignani. El hombre no tiene mala intención —advirtió Stefano, acompañándonos tras el grosero detective.


  Tossi tenía razón: Stranelli era un espectáculo. Yacía sobre el piso del cuarto de baño como una fea montaña desnuda. Había caído boca abajo, aferrando desesperadamente en la mano izquierda una blanca toalla. Había golpeado con la cabeza contra el borde de la bañera, y una tenue línea de sangre manchaba la pulida piedra. Tenía la cabeza en un ángulo extraño: el cuello se había fracturado.


  Empujó el cadáver con el pie, y Stranelli se sometió a una nueva postura fúnebre. Se le había roto la nariz en la caída: la sangre seca desfiguraba su labio superior.


  —¿Cómo murió?


  —Le pegaron un tiro. ¡Mire! —Tossi apartó dos rollos de grasa y expuso la herida. Escupió salvajemente sobre el cadáver.


  —¡Maldito canalla! —exclamó—. ¿Opina que no debiera hacer esto? Usted sólo ha jugado a las cartas con él y le ha quitado su dinero. ¡Cuéntele, Stefano!


  —Era un traidor, señor Flamm —dijo—. Cuando llegó la guerra se mostró muy patriota con sus barcos y su dinero. Luego, al avanzar los aliados, ya no era tan valiente. Se quedó atrás al retirarse los alemanes, y cuando éstos volvieron a la lucha él tenía una lista de nombres para ellos. Doscientos.


  —Sí, y cuando los americanos llegaron, ya se había preparado otra historia. Él suministró los alojamientos, y las mujeres, y el dinero, y las fiestas, y el amor italiano por la democracia. Los americanos le creyeron. Y metieron a los enemigos de Stranelli en la cárcel, mientras él destruía toda prueba comprometedora.


  Tossi volvió a escupir sobre el cadáver.


  —Los hermanos de Tossi fueron ejecutados como consecuencia de los informes suministrados por Stranelli a los alemanes —explicó quedamente Stefano.


  —Me vine a este distrito para alejarme de él —siguió diciendo Tossi—. ¡Y él no tenía otro sitio adónde ir para sus vacaciones! ¡Y había de ser asesinado, y yo el encargado de buscar a sus asesinos!


  —Así es —aprobó Stefano—. Somos los encargados de buscar a sus asesinos. ¿No puede ayudarnos en algo el señor Flamm?


  —El señor Flamm no tiene la más remota idea de nada —respondí—. Sólo sabe que Tossi está escupiendo sobre su saldo bancario.


  —Está bien, señor Flamm. Puede volver a su hotel. Puede irse a dormir. Nosotros cuidaremos de su pollita… y de mamá gallina también, ¿verdad?


  Cap. 3


  Al regresar iba pensando en lo que acababa de ver: un hombre muerto, en su traje de nacimiento. Un hombre rico, grande, feo y muerto. Y nadie mencionaba el porqué. Había presente todo un regimiento policial, mas ni una palabra acerca de robo, venganza o celos. Pero tenía que existir un móvil. A los hombres como Stranelli no se les pega un tiro por cualquier cosa. No al menos cuando su muerte atrae a personajes como Stefano. Tossi lo había situado en Roma, endiabladamente lejos para venirse bajo el rocío de la madrugada así como así.


  Además estaban las mujeres. La “pollita” y su “amiga”. No se las veía excesivamente apenadas. Sin duda preocupadas, sí, por la pérdida de un buen “ticket” para la comida, pero nada más.


  Anduve a lo largo de la orilla, chapoteando en el agua, mojándome los zapatos y las medias. A la entrada del Vittoria me quité ambas cosas y me sequé los pies con un pañuelo para no estropear las pulidas losas de Solo.


  Subí a mi habitación, que estaba en sepulcral oscuridad detrás de los cerrados postigos. Dudaba entre el sueño y el desayuno, y éste venció. Me acerqué a la ventana, descorrí el pasador e hice que la luz entrara plenamente.


  En seguida deseé no haberlo hecho. Volví a entornar los postigos, rápidamente, y no porque no me gustara el sol; lo que no me gustaba era el individuo que estaba sentado en la silla, junto a la cama.


  Era un hombre de aspecto nada extraordinario, rubio, bien vestido, con fuertes zapatos rojizos y un pañuelo blanco que le asomaba por el bolsillo del pecho.


  El hombre se estaba muriendo lentamente. Rezongaba algo que podía ser un último mensaje.


  Pedía un teléfono, una y otra vez. Por el modo como aferraba la pechera de la camisa comprendí que tenía ya casi agotada su reserva de oxígeno.


  No duraría mucho, y yo no tenía teléfono a mano. Papá Solo sí tenía uno, ubicado en la pequeña oficina, bajo la escalera. Pero no serviría de nada: el individuo moriría mucho antes de que lograra llevarlo abajo. Entonces recordé que existía una prolongación, utilizada a veces desde la cocina, cuando Papá Solo no quería dejar su trabajo para reñir con los comerciantes locales.


  El cable era bastante largo; lo enchufé en la toma y me alejé con él escaleras arriba; luego crucé el rellano y entré en la habitación, donde encontré al desconocido emitiendo sonidos extraños, sin apartar sus ojos de mi rostro ni por un momento.


  Quería que yo hiciera algo, y no se atrevía a decírmelo por temor a quedarse sin aliento. Sólo gruñía: “Teléfono. Teléfono”, como un disco rayado. Y el teléfono no iba a alcanzar hasta él. Logré llevarlo hasta la mesita tocador y lo dejé allí. Si el desconocido necesitaba tanto hablar, que hiciera un esfuerzo.


  Lo sostuve en la silla, mientras deslizaba ésta sobre el piso. El hombre hizo una mueca como una sonrisa, y de un golpe de tos perdió otras gotas de su último litro de sangre. Estaba logrando su propósito:


  —Londres… Deme con Londres.


  Me dio un número que yo conocía muy bien. Demasiado bien. Un condenado número para llamarlo en semejantes circunstancias.


  Lo miré en los ojos apagados.


  —¡Vamos, hombre! —resoplé, súbitamente enfurecido—. He estado a punto de dejárselo hacer todo a usted solo. Dígame el resto. Ellos querrán saber su código antes de contestar.


  Él no parecía muy seguro. Para un sujeto de su oficio, el revelar su cifra personal es lo mismo que pasearse por el Strand sin pantalones. Sostuve el teléfono tan cerca de su rostro como me fue posible. Pude oír una vocecita, fría y calmosa, que repetía monótonamente: “Sírvase informar. Sírvase informar. Sírvase informar”.


  —Conejo Cuatro —dijo el moribundo—. Mataron a Stranelli. Pensé que a quien buscaban era a Aldo. Me descuidé.


  Me sujetó con fuerza la mano y expiró. Yo me pregunté por qué me había puesto en la palma de la mano, como con disimulo, un trozo de papel.


  Lo contemplé sin dejar de escuchar la seca y airada voz que insistía en el otro lado del cable: “¡Informe! ¡Informe! ¿Está ahí? ¡Informe!”


  Finalmente me decidí a responder.


  —Sí, está aquí, pero ya no informará más. Acaba de estirar la pata, para que holgazanes como usted puedan seguir sentados cómodamente en sillones de felpa, entre luces brillantes y lindas prostitutas.


  El silencio que siguió sugería que todos los habitantes de Londres habían muerto también. Luego la voz se oyó otra vez, pero ahora sin aquella aguda entonación de reproche. Por lo visto siempre se utilizaba la doble línea, de manera que el jefe pudiera escuchar la conversación. El que habló ahora lo hizo en tono seco, pero no del todo inamistoso:


  —¿Quién está ahí? ¿Quién está ahí?


  —El ex-camarada Flamm —respondí, y corté la comunicación.


  Dejé al muerto reclinado contra la mesita de tocador y me ocupé del aparato telefónico. La sangre que lo manchaba estaba húmeda todavía; lo limpié, y en un par de minutos lo había restituido a la oficina de Papá Solo.


  El Conejo había muerto de un tiro disparado desde muy cerca, en un pulmón. En los bolsillos no tenía nada de interés. Resolví dejarlo donde estaba.


  Miré el trocito de papel que me había puesto en la mano. Sólo se trataba de una factura de farmacia con un número escrito con lápiz, a través. Correspondía a un farmacéutico de Ginebra. Me guardé el papel en el bolsillo y bajé por segunda vez, en busca del teléfono. No tardé en conseguir que me comunicaran con Tossi. Hasta pude percibir el chasquido con que mascaba su cigarro.


  —¿Cómo sigue mi pollita? —pregunté.


  —Está muy bien, puedo asegurárselo. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Bueno, es que tengo aquí un conejo muerto, y se me ocurrió que podría usted agregarlo a su colección.


  Tardé un buen rato en conseguir que me creyera. Cuando colgué el tubo me puse a buscar un par de medias secas, y otro de zapatos, también secos. Súbitamente acababa de sentir un escalofrío.


  Cap. 4


  Me esforcé por volver a sentirme en vacaciones, pero la cosa era difícil.


  En uno de los frentes habían cesado las operaciones: el frente Stranelli. Tina estaba en plena retirada, aunque no desaparecida totalmente. Se limitaba a sentarse en el paseo, y a distancia. Quizá daba por entendido que su trabajo de seducción debía posponerse hasta cumplido el reglamentario período de duelo. Yo sólo podía hacer conjeturas.


  En otro sentido, sin embargo, no le faltaba a Flamm sus dosis de notoriedad. Tossi y Stefano se habían convertido en sus sombras permanentes. Por la noche tenía que levantar las sábanas para cerciorarme de que no se habían instalado en mi cuarto.


  Tossi parecía sentirse defraudado, especialmente por el rápido retiro del cuerpo del Conejo, pero era Stefano quien daba las órdenes. Tossi gruñía y chupaba su cigarro.


  Tossi daba por seguro que yo ocultaba algo. Lo irritaba el no poder llevarme adentro y arrancarme mi secreto a golpes. Cada vez que Stefano concluía una sesión de interrogatorio, Tossi continuaba la tarea, respirando fuego, hasta que yo lo amenazaba con reclamar protección policial.


  Stefano era el más hábil de los dos. Se bebía mi whisky y me tiraba puntazos bajo la piel. Era el personaje más anónimo que haya visto nunca. Carecía de toda característica digna de recordarse, excepto un impermeable con perforaciones y una calmosa y paciente sonrisa.


  Me contó algo acerca del caso Stranelli. El asesino había estado en la casa, oculto detrás de unas cortinas, cuando la víctima regresó de Mónaco. Tossi recogió la ceniza de varios cigarrillos fumados durante la espera.


  —Puede haber sido un solo hombre, como varios. Hemos enviado la ceniza al laboratorio para saber si procede toda del mismo tabaco. No existían otros rastros, ni pisadas en la sangre, ni las convenientes impresiones digitales. Tenemos, eso sí, la bala. Procede de una pistola alemana, del tipo que se suministraba a los oficiales durante la guerra; existen en Italia varios miles de armas de ese modelo. Es cosa segura que el asesino estuvo acechando mientras Stranelli se desvestía y lo siguió al cuarto de baño. La posición del cadáver sugiere que Stranelli se volvió para mirar quién entraba por la puerta; probablemente murió antes de haber completado el movimiento. También se rompió el cuello contra el borde de la bañera, pero eso ni siquiera lo sintió: ya estaba muerto.


  —¿No se llevaron nada?


  —Parece que no. Las ventanas estaban intactas, por lo cual suponemos que el intruso entró y salió por la puerta principal.


  —¿Y por qué lo mataron, entonces?


  Stefano sonrió, y la expresión vaga que yo conocía volvió a su rostro.


  —No sabemos —dijo—. Puede tratarse de algún rencor de la guerra. Ya vio usted lo que pensaba Tossi del hombre. O puede ser una represalia por alguno de sus turbios asuntos de mujeres. No tenía muy buen concepto con la policía, en ese sentido. Había muchas quejas.


  —¿Pero nada vinculado con el cadáver que yo encontré en mi habitación?


  —No podría decirlo. Ese cadáver pertenecía a un agente británico, como habrá podido usted deducir por la rapidez con que se lo retiró, y por la circunstancia de que Tossi no formulara preguntas acerca de él. A veces trabajamos juntos, pero hay algunas cosas que él debe ignorar. Lo que me gustaría saber es qué le dijo a usted ese agente británico, señor Flamm.


  Mi versión había sido que el amigo Conejo estaba ya muerto al entrar yo en la habitación. Stefano, pues, sospechaba que yo mentía. Juraba que ningún representante oficial había registrado mi cuarto, y que ignoraba por qué un agente británico podría haberse introducido allí para morir. Ni aun Stefano se atrevía a llamar coincidencia a aquello, pero se negaba a decir una palabra más.


  —¿De modo que no lo mataron, con la misma arma que sirvió para asesinar a Stranelli?


  No lo sabía.


  —¿De modo que nadie sabe quién mató a Stranelli, ni por qué, ni que el tipo que estaba sentado en mi habitación no existió nunca?


  Stefano sonrió.


  —Puede usted interpretarlo así.


  —¿Y dónde entra Aldo en el cuadro? —inquirí, con una mueca.


  —Ya ve, señor Flamm, que no es usted sincero conmigo. Ese joven dijo algo, y usted está ocultándolo.


  —Tonterías. ¿Quién es Aldo? ¿Y por qué habría de querer alguien eliminarlo?


  —Aldo fue el jefe del principal grupo de partigiani del norte. Es diputado comunista. No hay razón alguna para que nadie quiera matarlo.


  Estaba mintiendo, a todas luces.


  Dos días más tarde, volvió a la carga, y por cierto que me alegré de verlo.


  No había mucha gente por los alrededores, debido en parte a lo reciente de la temporada, pero yo me había alejado bastante del espacio más concurrido. No lo suficiente para perderme de la vista de quienes me vigilaban: Tina bajo su sombrero de anchas alas, Tossi que recorría la playa en su automóvil para saber si yo había encontrado algún otro cadáver… y alguien más a quien yo no alcanzaba a ver.


  Yo estaba tratando de encontrar el apacible movimiento de la sinfonía de Júpiter entre los ruidos estáticos del transistor. La batalla era desesperada, pero no me sentí con energías para apagar del todo el maldito cacharro. Estaba casi dormido. Oí la avispa de plomo, su iracundo zumbido, el ruido seco que hizo al chocar con la arena y enterrarse en ella.


  En ese momento estalló Mozart, junto con los ruidos estáticos. Escarbé la arena en derredor hasta encontrar la avispa, que se parecía endiabladamente a un proyectil del 38… y estaba todavía caliente. Alguien andaba tratando de picarme.


  Estaba yo alejándome como una gacela asustada, sosteniendo entre los dientes las sandalias y la camisa, cuando divisé a Stefano.


  El italiano se inclinó hacia mí por encima del malecón. Parecía satisfecho de la vida.


  —¿Sigue sin tener nada que decirme? —preguntó, sonriendo afectadamente.


  —Si llego a perder una gota de mi anémica sangre demandaré a la Dirección Italiana de Turismo y le sacaré hasta su último penique. Vengo en busca de descanso y ¿qué es lo que encuentro? Cadáveres en mi habitación, tiros en la playa…


  —Y no se olvide de esto otro —agregó él alargándome una caja de metal, de unos quince centímetros de largo por diez de ancho y siete de espesor—. Usted protestaba porque Tossi le leía la correspondencia. Si él hubiera omitido este envío habríamos tenido otro funeral en San Remo… ¡el suyo! Una epidemia de muertes violentas.


  Tomé la cajita que me ofrecía. El objeto había sido una bomba, un tanto primitiva, pero las bombas no necesitan muchas complicaciones para matar.


  —Muy bien —aprobé—. Diez puntos para el mascador de cigarros. ¿Y qué me dice de ese tipo que toma a Flamm para practicar tiro?


  —Estábamos al acecho de él. Pero casi no podíamos movernos hasta que el hombre ensayara su puntería. Vamos a su habitación y hablaremos allí extensamente.


  Acepté. Hablar con Stefano podría ser menos peligroso que tomar sol frente a un pelotón de fusilamiento.


  —Pero —dije—, ¿cómo diablos estoy yo envuelto en esto?


  —Porque usted se llama Flamm. Tiene un pasado, y éste vuelve. Su agente inglés lo marcó a usted. Usted estaba relacionado con Stranelli, y a éste lo habían asesinado. Y ahora hay alguien más a quien se le ocurre que usted está en San Remo por otro motivo que su salud.


  Dejó escapar una seca risita.


  —Hasta la policía italiana lo sabe todo acerca de usted, señor Flamm —añadió—. Tossi ha formado todo un expediente sobre su persona.


  —Al diablo Tossi. ¿Qué tiene que ver Stefano con Flamm? ¿Cómo se explica que haya usted apostado perros guardianes para cazar a los enemigos antes de que Flamm supiera que tales enemigos existen? No será porque me considere una figura de renombre internacional.


  —Si quiere, puede usted ir a Ginebra a averiguarlo —respondió.


  Antes de que yo pudiera decir algo irrumpió Tossi. Venía literalmente echando vapor.


  —Estaba en la villa rosada —informó—. Había acolchado la puerta con el colchón y las ropas de la cama. El rifle tenía silenciador, y eso le estropeó la puntería.


  El último detalle no podía menos que alegrarme.


  —Bien, bien. ¿Y el hombre? —inquirió Stefano, cuya impaciencia superaba su calma exterior.


  —Muerto. Remuerto. Todo el ruido lo hicimos nosotros al derribar la puerta. El silenciador era excelente. La bala le atravesó la cabeza, limpia. Era el tipo que usted estaba observando, ese muchacho rubio.


  —¡Qué lástima! Podría habernos sido útil —comentó Stefano, y todo su interés por el asunto pareció desaparecer nuevamente—. Trate de mantener tranquilo a Stignani, y ocúpese de que retiren el cadáver sin causar alarma.


  La puerta se cerró detrás de Tossi. Stefano y yo volvimos a nuestro tema. Yo no había pensado que él me mostrara el despacho recibido de Londres, pero tenía ya su resolución tomada. El telegrama decía así:


  
    PERDIDO CONTACTO CON CONEJO. IMPRESCINDIBLE USTED LO RENUEVE. CONEJO UBICÓ FLAMM 41. POLICÍA LOCAL YA VIGILA ESE HOMBRE. PODRÍA SER ÚTIL. NO SE CREE ALDO CORRA PELIGRO. NOS ENCONTRAREMOS GINEBRA DÍA 14. VENGA CON FLAMM.

  


  La firma era: ROYALE. El estilo me resultaba familiar: ya conocía yo de antes aquel tono seco y autoritario, de hombre seguro tras su inmenso escritorio. “Traiga a Flamm con usted”, quería decir el mensaje.


  —¿Y si yo no me presto a entrar en el juego?


  —Lo hará. Existen los medios, y usted no puede esperar ayuda de sus autoridades. Por ejemplo: se encuentra técnicamente arrestado. A Tossi no le disgustaría conversar dos o tres horas con usted. Hablo un poco en broma, porque tales crudezas son innecesarias. Pero usted pretende convencerse a sí mismo de que no es ya uno de nosotros, y es posible que se equivoque. Eso lo lleva uno en la sangre, como la peste.


  —Este es un asunto serio, Flamm —insistió Stefano—, para todos nosotros. Por eso estoy yo trabajando con Londres. Y París también está enredado. Le aseguro que no intentaré forzar su decisión. Si usted rehúsa, iré yo solo a Ginebra, a pesar de la orden de Royale. Pero espero que se decida a viajar conmigo.


  Vacilé. Muerto Stranelli, mis noches iban a ser largas, y sin provecho. Si aceptaba, tendría que echar de menos muchas cosas: La Caverna, las langostas, el juego… y a Tina. Hice otra pregunta:


  —Dígame, Stefano: ¿por qué usa ese impermeable… en todo momento?


  Él soltó una risotada, seca y amarga.


  —Usted me pregunta lo que nadie me pregunta nunca, ni siquiera Tossi. Cuando ese caballero, con aspecto de cerdo estaba luchando en las colinas, nuestros exiliados limpiaban la retaguardia. A veinte de nosotros nos alinearon contra una pared y nos fusilaron con ametralladora. Yo tuve suerte; sólo perdí parte de mi espina dorsal. Ahora debo usar un chaleco de acero que se nota bastante, de manera que tengo que cubrirme con este impermeable para no llamar la atención. También querrá saber por qué no tomo asiento nunca. No puedo. Con el chaleco permanezco de pie; sin él no soy sino un muñeco de trapo, inútil y roto.


  Él lo había dicho. Aquello se le mete a uno en la sangre, como la peste.


  Un rato más tarde me despedí de Papá Solo y de sus tres hijas.


  Cap. 5


  Stefano y Flamm completaron en Ginebra un grupo de seis, cinco hombres y una mujer, sentada ésta tras un anotador de taquigrafía… cuando no estaba ejerciendo funciones de camarera.


  Stefano me presentó al coronel Royale. Yo ya había oído hablar a éste una vez, por teléfono, mientras el Conejo realizaba sus últimos ejercicios respiratorios.


  Royale me dio una mano fría y perentoria, y una mirada más perentoria aún, y más fría. Era un hombre de unos cincuenta años, de facciones cruzadas, labios delgados y cabello rubio peinado en netas ondas ribeteadas de blanco, como olas en la playa.


  —Me alegro de conocerlo, señor Flamm. Me gustaron sus palabras fuertes durante nuestra larga conversación telefónica.


  Casi podría decirse que había sonreído. Su secretaria sí lo hizo.


  —Este es monsieur Ducasse, de París… David Spalding, de nuestra central en Londres… la señorita Quest, mi secretaria. Al señor Stefano lo conocemos todos, y ahora también conocemos al señor Flamm. ¿Vamos, pues, al asunto?


  —No se precipite, coronel. El hermano Flamm no está todavía bajo órdenes selladas. Explíquele de qué se trata, y yo decidiré si mi organización puede prestar ayuda.


  Me acerqué a la mesa y me serví un estimulante, a la vez que dirigía un guiño a la señorita Quest.


  —Espero que su jefe no tome todo tan por lo seguro después de las horas de oficina —comenté. Ella sonrió, con una sonrisa de vitriolo que estuvo a punto de cortar el licor en mi vaso.


  El coronel Royale ni siquiera movió una de sus inmaculadas pestañas. Inició sonriente el segundo round.


  —Tengo entendido que en su hoja de servicios figura como heterodoxo, señor Flamm. ¿Quizá quiera hacerme saber hasta qué punto llegan sus ideales no conformistas?


  —Yo soy en realidad un ejército de un solo hombre, coronel. No puede usted darme órdenes ni hacerme usar botas ni comer comida de la cantina. Mi expediente, el rotulado “Flamm”, murió hace años, rómpalo cuando quiera. Si me propone algo que me agrade, lo aceptaré, a mis propias expensas, y mientras tenga carta blanca para proceder a la manera que se me antoje. No todos podemos ser conformistas rubios.


  —Todo aceptado, Flamm —aprobó—. Tal vez me precipité, pero sigo creyendo que usted quiere ayudarnos, aunque sea fijando sus propias condiciones. ¿Por dónde le gustaría que empezara el relato?


  —Empiece por el hallazgo del Conejo en mi cuarto —propuse.


  —Pues el Conejo entró en su cuarto porque nosotros le habíamos informado que era usted un ex-agente, y que probablemente le prestaría ayuda en caso de que él no pudiera ponerse en contacto con la superioridad. Le pegaron un tiro, probablemente no muy lejos del hotel donde usted residía, y él recordó nuestro consejo. Si usted no lo hubiera auxiliado con el teléfono, lo más probable es que esta reunión no se realizara jamás. Oficialmente la policía italiana no sabía nada de él, y se encontraba completamente a oscuras al hallarse el cadáver. Al menos estaba a oscuras hasta que yo me comuniqué especialmente con Roma, aviso que fue pasado a Stefano. Él se hizo cargo del asunto, pasando por encima de la policía local.


  —Pero Stefano estaba ya en San Remo. ¿Por qué, si nada sabía acerca del Conejo?


  —Porque nosotros teníamos noticias de que uno de nuestros hombres estaba trabajando en la ciudad, que el objetivo podía ser Aldo, el diputado comunista, y que era posible que tarde o temprano nuestro hombre necesitara auxilio. Durante unos días se sospechó que usted fuera el agente en cuestión, luego se entró en comunicación con Londres y se descartó esa posibilidad. Pero se informó a los del otro lado del Canal que era usted un personaje muy sospechoso. Al leer su hoja de servicios nadie podría sorprenderse si le dijeran que Flamm estaba trabajando para el bando contrario.


  El coronel Royale sonrió acerbamente.


  —Pero ¿por qué había de ser Aldo el objetivo número uno?


  —No lo era. Vive cerca de San Remo. Y usted estaba por casualidad allí, como también estaba Stranelli, cuando llegó el Conejo. Y el Conejo concibió una idea equivocada.


  —¿Y qué fue lo que llevó al Conejo a pensar que Aldo estaba por ser asesinado?


  —La circunstancia de que Aldo había sido uno de los seis que juzgaron y fusilaron a Robert Winter.


  —¿El general alemán?


  Royale asintió con la cabeza. Yo recordaba la historia, pero sólo muy vagamente. En la época de la muerte de Winter yo tenía mis propias preocupaciones. El coronel Royale llenó los claros:


  —Winter era el mejor de los generales alemanes más jóvenes. Consiguió sacar su división del desastre de Rusia en orden de combate; pero llegó a la patria en momentos en que el frente se cerraba sobre ella, los aliados al oeste y los rusos al este. En el caos que siguió, algunas de sus tropas fueron atacadas por la espalda. Las represalias fueron bastante duras.


  —¿Oficiales?


  —No se sabe, pero es muy probable. Después de haber sobrevivido a la retirada, no es probable que Winter sintiera simpatía por los francotiradores que tomaban por blanco a sus hombres.


  —¿Y Aldo? ¿Qué papel tomó en el asunto?


  —Aldo estaba internado en un campo de concentración. Cuando la maquinaria militar se derrumbó, los guardianes huyeron y Aldo y sus camaradas se vieron libres. Es posible que fueran ellos los responsables de los ataques contra Winter. Al menos, eso fue lo que pensaron los alemanes, porque capturaron a unos treinta y los fusilaron. A eso siguió el secuestro de Winter.


  —¿Y su fusilamiento?


  —Sí, después de cierta especie de juicio. Varios de los ex-internados en el campo de concentración se constituyeron a la vez, colectivamente, en juez, jurado y verdugo. Tengo entendido que Winter negó al principio haber dado la orden, pero luego cambió de posición y alegó haber cumplido un legítimo acto de guerra para castigar a traidores armados. No consiguió nada. Los seis jueces lo sacaron y lo fusilaron contra la pared de una de las barracas.


  —Bueno —comenté—, la historia del mundo está plegada de episodios lamentables. La guerra terminó hace mucho tiempo, y Winter está muerto. ¿De qué tiene miedo Aldo ahora? ¿De los fantasmas?


  Royale soltó una risotada.


  —Fantasmas letales, Flamm. Los jueces eran seis. Sólo quedan dos sobrevivientes.


  —De modo que alguien está empeñado en arreglar antiguas cuentas. ¿Cómo se enteró usted?


  —Un golpe de suerte. Fue el Conejo quien encontró la pista.


  Royale se detuvo de pronto, al ver mi expresión apenada y mi vaso vacío.


  —Otro whisky, por favor, Verónica —ordenó. Así pues, la secretaria se llamaba Verónica. El coronel siguió con su historia:


  —El Conejo vigilaba acerca de la presencia de submarinos en el Mar Báltico cuando vio un rostro que le resultó conocido, como que figuraba en una de las carpetas que él había estado revisando. El Conejo era un buen agente. Descargó en cualquier otro el asunto del submarino y se puso a seguir la pista. Vino así a parar a San Remo. Ya antes de eso estuvo también en Copenhague y luego en Suiza. En Copenhague fue asesinado un hombre llamado Ollssen.


  —¿Uno de los seis hombres justos?


  —Así parece. El Conejo trabajaba por su propia cuenta. Nosotros confiábamos en su discreción, sin pensar que podía dejarse matar. Debió descuidarse, como él dijo.


  —¿Y quién era el personaje descubierto por el Conejo?


  —Winter.


  —¿Cómo? Dijo usted que Winter había sido fusilado.


  El Conejo vio a Heinrich Winter, padre del general. Había desaparecido tras el colapso, llevándose muchas e interesantes fichas de su oficina, pues era un funcionario importante. Los aliados lo estuvieron buscando durante años, sin éxito. Cuando el Conejo supo que Heinrich Winter estaba complicado en la muerte de Ollssen, empezó a buscar móviles. Alguien recordó el fusilamiento de su hijo, un hecho relacionado con Ollssen. Y ya no fue difícil rastrear a los otros participantes, sin excluir los tres muertos.


  —Pero ¿qué hace Winter en sus horas de ocio? Ha tenido años y años para su venganza y apenas llega ahora al número cinco.


  Royale volvió a sonreír.


  —Winter está haciendo de detective, Flamm —explicó—. Nosotros tenemos todos los antecedentes sobre lo que ocurrió en el campo de concentración, y él ninguno. Además, tiene la desventaja de no poder salir a la superficie a formular demasiadas preguntas. Estamos seguros de que no sabía que se trataba de seis personas; de lo contrario la reciente víctima habría sido Aldo, no Stranelli.


  —¿Y qué me dice de Stranelli?


  Royale miró alrededor, como buscando ayuda. Stefano acudió en su auxilio.


  —Según creemos, Stranelli puede haber estado suministrándoles los fondos. Quizá también los inquietaban las relaciones de Stranelli con usted, señor Flamm. Tossi creyó que era usted agente británico; ellos pudieron cometer el mismo error.


  —Siempre dice usted “ellos” —observé—. ¿Es que tiene Winter un ejército?


  Royale intervino prestamente.


  —El Conejo habló de un pequeño grupo, menos de una docena —aclaró.


  —Pues entonces, si el Conejo sabía todo eso, y además había visto a Winter, ¿por qué no capturan ustedes a Winter y a su banda, y terminamos?


  Había puesto el dedo en la llaga. Royale contestó:


  —El Conejo sólo había entrevisto una vez a Winter, y nosotros seguimos sin saber dónde está el hombre. No contamos sino con indicios muy vagos de que ha estado planeando sus operaciones desde Suiza; no lejos de Ginebra, si el Conejo estaba en lo cierto. Él pensaba que Winter había reclutado colaboradores, y por el relato que acaba de hacerme Stefano acerca del suicidio del joven que lo atacó a usted, yo empiezo a creer que quizá cuente con algunos fanáticos.


  —No me ha preguntado por el nombre del sexto objetivo de Winter —insinuó Royale.


  —¿Debo hacerlo?


  —Debiera. Los que ya han muerto no tenían mayor importancia… para nosotros. Un par de ellos eran comunistas lo suficientemente notables para interesar al otro lado, y en cuanto a Aldo, su muerte podría haber causado cierta sensación en el Kremlin, donde en estos momentos es un niño mimado. Si le digo a usted que el sexto juez del general Robert Winter fue Georges Giffard, quizá la noticia le impresione, ¿eh?


  Tenía razón. Georges Giffard era un viejo canalla de cabellos blancos que me debía una copa desde cierta sombría reunión que tuvimos años atrás en una cabaña perdida en un bosque de las Ardenas, después de una incursión en un puesto policial alemán. En aquella ocasión, Giffard hizo protestas de amistad y fraternidad eternas… pero yo nunca me junté con la copa que él me prometiera.


  —Giffard ha sido nuestra principal fuente de información sobre el incidente del que resultó víctima el general Winter. Pero no permita que sus sentimientos lo dominen. Jules le dirá por qué hay que evitar que Giffard resulte asesinado.


  —Usted está enterado de lo ocurrido en Argelia, señor Flamm —dijo—. Tenemos paz allí, pero apenas la indispensable. El gobierno local ha llegado hasta a reconciliarse con París, nada más. Georges Giffard tomó partido hace mucho tiempo por los nacionalistas argelinos. Eso le valió una porción de enemigos y un costal de bombas de plástico. Ahora ha decidido tomar participación activa, y está preparando una visita para conversar personalmente con los líderes de Argelia. A nuestro gobierno le interesa que esas conversaciones se realicen, porque el vacío a través del Mediterráneo es peligroso, políticamente. Hay por medio petróleo… y otras cosas. ¿Comprende?


  —Claro que sí. Petróleo, y otras cosas. Y mientras Giffard pueda ayudar a que el petróleo siga brotando y las otras cosas zumbando, será atendido y cuidado. Comprendo. Y en cuanto deje de ser útil… se acabó, no moverán ustedes una uña por él.


  —Ahórrese los discursos, Flamm. Si capturamos a Winter, Giffard estará tan seguro como siempre lo ha estado. Y no es él el riesgo más importante que corren las compañías de seguros —Royale lanzó una desagradable carcajada—. Ducasse le dirá algo sobre los peligros de Argelia.


  —Sí —explicó Ducasse—. Grupos de colonos de extrema derecha, que reciben armas de Europa, y que odian a Giffard. Es probable que le preparen una recepción de lo más cálido.


  —Pero eso no es cuestión que nos incumba —observó el coronel—. Si logramos eliminar a Winter y poner a Giffard en Argelia habremos cumplido nuestras órdenes. ¡Al diablo con Giffard! Insiste en ir allí, se niega a aceptar que haya peligro. Está empeñado en asistir a su propio funeral, y nosotros somos los encargados, de que no falte. Todo lo que necesito saber para eliminar a esa gente es dónde está Winter, o el lugar y la hora que han elegido para dar el golpe contra Giffard.


  Lo dijo como quien piensa seriamente en cumplir lo que dice. Luego esperó que Verónica llenara de nuevo los vasos.


  —¿Y, Flamm? ¿Está con nosotros? —inquirió mirándome a través de las cuentas de cristal que tenía por ojos—. Me extenderé hasta cien libras por semana y adicionales razonables; quizá una prima si tiene usted éxito, y nada de reproches si fracasa.


  Me eché a reír, porque eso me daba tiempo para pensar.


  —¿Por qué he de ser yo, coronel? No le falta a usted gente.


  —Porque está en el asunto. Ellos trataron de matarlo una vez… y lo intentarán nuevamente. Y usted conoce a Giffard. Más aún: creo que puede salvarlo. La rapidez es esencial, y puede que los métodos heterodoxos que usted emplea resulten provechosos.


  —Con la adulación no irá a ninguna parte, coronel. Hay un detalle que me inquieta. Usted admite que ellos me conocen, y por cierto que no les resulto agradable, si hemos de juzgar por el tiro que me dispararon en la playa. ¿Cómo se compagina eso con la pretensión de que Flamm los tome descuidados? Se le ocurre a uno que lo que usted pretende es utilizar a Flamm, como señuelo para otro francotirador, de modo que sus muchachos puedan ubicar el fuego. ¿Y quién cobraría entonces mis cien libras semanales, coronel?


  Él sonrió. Tenía que hacerlo; había sido puesto en evidencia. Verónica concentró su atención en llenar mi vaso. Los demás permanecían de pie, incómodos.


  —Ahí está la cuestión —respondió el coronel—. Estamos escasos de tiempo, y necesitamos que ellos den la cara cuanto antes. La aparición de usted puede alborotarlos hasta el punto de que se descuiden… y podamos echarles la mano encima. Ya sé que el juego es peligroso; por eso le ofrezco las cien por semana. Nuestro personal no gana tanto, como usted bien sabe. El riesgo existe, pero el riesgo es inseparable de este oficio.


  Se acercó más, y por un minuto abandonó su actitud de indiferencia.


  —Si no acepta, Spalding irá solo. Está dispuesto a meterse en la boca del lobo, pero se sentirá considerablemente más seguro si va con él un agente endiabladamente experto como usted, Flamm.


  —Está bien, coronel. Me quedo. Compartiré el futuro de Spalding, pero haga que pueda entenderme con los de Ginebra. Londres está demasiado lejos para pedir ayuda.


  Royale tenía el don de aparentar agradecimiento.


  —Yo voy ahora directamente a Londres —informó—, pero dejaré aquí a la señorita Quest hasta que pueda encontrar un reemplazante. Ella tiene pleno control de las comunicaciones y privilegios con nuestros oficiales de por aquí. Ducasse vendrá también, pero Stefano tiene que quedarse en Ginebra un par de días más. ¿Dónde piensa establecer su base?


  —En cualquier punto de la ciudad. Quizá la señorita Quest pueda encontrarme una buena ubicación en el cementerio.


  —Un par de cosas más —advirtió Royale—. Suiza es para Winter un excelente refugio en el que puede entrar y salir mezclado con los turistas, pero a nosotros no se nos mira con tanta simpatía, de modo que tenga cuidado. La señorita Quest tiene un empleo pantalla: actúa como agente de publicidad en una pequeña Exposición del Comercio Británico que se inaugurará muy oportunamente dentro de un par de días. Ella le dará un par de números telefónicos, pero le advierto que todo contacto personal que usted entable con ella la pondrá en peligro. Ducasse tiene en su poder toda la información que obtuvimos del Conejo, y trabajará de acuerdo con las instrucciones que usted le suministre. Buena suerte a los dos.


  Cap. 6


  Estábamos almorzando cuando llegó ella y arrojó las llaves sobre la mesa.


  —Y no me molesten con quejas —dijo, y se retiró. Yo estaba demasiado ocupado en admirarla para reparar en la grosería. Spalding lo advirtió e hizo una mueca.


  —Tenga cuidado, Flamm. Esa mujer es la prometida de Royale… y bastante agresiva.


  Cuando nos trasladamos al departamento y vi el papelito que ella había fijado en una botella, comencé a estar de acuerdo con la prevención de mi compañero:


  “Esto no sale de los gastos, sino de sus sueldos”.


  Algunas mujeres nacen así.


  Una vez instalados, dejé que Spalding se confiara conmigo. Se desvivía por mostrarme lo brillante que era el servicio en la era atómica. Estuvimos examinando las reliquias del difunto Conejo.


  Spalding era de mediana estatura, cabello castaño y rizado, buenos músculos capaces de dar fuertes puñetazos, rostro alargado y una sonrisa rápida y nerviosa. Tenía ojos grises, demasiado confiados para un individuo de nuestro oficio. Además, era muy joven: no mayor de veinticinco o veintiséis años. Yo prefiero los elementos más viejos, que son los que han sobrevivido. Los jóvenes suelen ser idealistas… y endiabladamente peligrosos. Este parecía ansioso por agradar, como un cachorro entusiasmado que se alza en dos patas.


  El Conejo no había dejado muchas cosas. Su cámara fotográfica, enfundada en la mitad inferior de un paquete de cigarrillos, era muy bonita, y su revólver no era tampoco despreciable: pequeño como para caber en la palma de la mano, a la vez que suficiente para matar. También había entre sus despojos un pequeño grabador y una pila de cintas grabadas. Estuvimos escuchando un poco de buen jazz: Beiderbecke, Waller y Brubeck, llenos de fuerza, y a otros nostálgicos, como Miller y Sinatra. Tenía también una grabación de los Steiner, la pareja a quienes yo había oído en “La Caverna”. La hicimos funcionar: era una canción agradable, aunque demasiado melancólica para mi gusto.


  —¿Por qué se supone que el Conejo había localizado a esa gente en estos parajes? —inquirí.


  —Estuvimos trabajando juntos en el asunto —respondió Spalding—. Él como jefe y yo como aprendiz. Operábamos enteramente por separado, pero de vez en cuando él me hacía llegar alguna noticia. Yo estaba haciendo de niñera a cierto grupo de Alsacia-Lorena. ¡Qué lugar! Debió de haber más ardorosos elementos de la resistencia que tropas alemanas, a juzgar por el tiempo que me llevó anotarlos. Mientras tanto, el Conejo pasó algún tiempo en Copenhague, luego se trasladó a París y por fin vino aquí a Ginebra, donde permaneció cinco semanas. No cabe duda que tenía algo en vista, para quedarse tanto tiempo.


  —¿Tomó el Conejo alguna fotografía con ese juguete? —inquirí.


  —Ninguna; al menos no se recibió nada en Londres.


  Me puse a examinar los demás objetos dejados por el muerto. El Conejo parecía haber estado padeciendo un complejo de ardilla; he conocido gente que tiene esa manía, que colecciona desde su partida de nacimiento hasta la documentación de sus hechos más fútiles. Tenía facturas de lavadero, entradas de teatro, recibos de hotel y de comidas, boletos de tren y una infinidad de pequeños recuerdos cotidianos. Todo perfectamente vulgar e inocente. No desdeñamos ninguna pequeñez de las que hallamos entre sus ropas y valijas, sin dar con nada que pudiera parecemos de utilidad.


  —Eso es todo —concluyó Spalding, dejándose caer desalentado en una silla—. ¿Y qué es lo que hemos averiguado?


  —¡Qué le gustaba la goma de mascar! —respondí, indicando unos envoltorios de cartulina—. Que había escuchado a los Steiner en Copenhague y comprado una grabación de sus canciones.


  —Y nada más. Ya han venido los técnicos de Londres para analizar su cartera y sus papeles… con resultado negativo.


  —¿No tiene Royale un informe?


  —Negativo. ¿Qué hacemos con estos objetos?


  —Tírelos.


  —¿Y el revólver? —añadió, arrojándomelo.


  —Me lo guardaré como recuerdo.


  —¿Y la cámara?


  —Puede quedarse con ella.


  En ese momento me acordé del papel que el Conejo moribundo me había puesto en la mano.


  Tomé mi chaqueta y extraje el papel del bolsillo: una pequeña factura arrugada y manchada de sangre. La alisé cuidadosamente, y se la pasé a Spalding.


  —¿Un recibo? —preguntó él.


  —Exactamente. ¿Conoce el establecimiento? —indagué, poniendo el índice sobre el rótulo.


  —Puedo encontrarlo.


  —Entonces hágalo, muchacho. Se me ocurre que tiene en la mano el testamento del Conejo.


  Le di quince minutos para la diligencia; se tomó media hora. Al regresar estaba congestionado, rojo.


  —Se trata de una pequeña e inmunda farmacia en un barrio apartado de los turistas —informó—. Especialista en abortivos y perfumes para hombres. El individuo dice que el Conejo le alquiló una cámara fotográfica y luego le trajo la película para revelar.


  Miré con ojo crítico las fotos que había traído Spalding.


  —Pues el Conejo podría haberse ahorrado el dinero —comenté.


  —Es lo que yo pienso —aprobó Spalding tristemente—. No puedo comprender. Es imposible que fuera un aficionado, y tan poco hábil.


  En realidad se trataba de esfuerzos grotescos. Pero yo sabía que el Conejo era cualquier cosa menos un aficionado. Todo agente que hubiera pasado por el tremendo período de instrucción en el departamento de Royale, tenía que convertirse en un experto en cien artificios distintos, y la fotografía era uno de ellos. No sólo debía obtener tomas en condiciones imposibles, sino revelarlas y sacar copias sin otros materiales que pasta dentífrica y ginebra.


  —Parecería que hubiera estado moviendo la cámara como un idiota —opinó Spalding—. La única explicación posible es que haya estado jugando con el carretel para confundir a algún posible entrometido. Una de las fotos significa algo, pero ¿cuál?


  —Usted es el experto —insinué.


  —Al menos, el Conejo vio las copias. Después de ofrecerme anticonceptivos baratos, el dependiente me informó que “monsieur” había vuelto para examinar las fotografías, y que las dejó… indicando que alguien pasaría a retirarlas.


  Spalding empezó a estremecerse como un perro tras una liebre. Extendió de nuevo las fotos sobre la mesa.


  —Sabemos que el Conejo las consideraba buenas —dijo—. Se fue a San Remo y las dejó en Ginebra para el caso de que le ocurriera algo. Sabemos que ésas fueron las únicas que tomó, porque las copias corresponden exactamente a los negativos, excepto las dos veladas. Tomó malas fotos para cubrir un rastro, y se me ocurre que con una de ellas hizo algún manejo especial. Tuvo tiempo para ello en la farmacia, cuando pagó el trabajo.


  Me quedé mirándolo y reflexionando sobre todo aquello. Spalding no parecía tan inútil, después de todo.


  —¿Cuál de ellas? —preguntó. Me pareció que tenía para rato, de modo que lo dejé y salí a tomar un poco de aire.


  Di una vuelta por la orilla del lago. Cuando regresé, Spalding no estaba en el departamento. Tardó una hora en volver.


  Me mostró todas las copias, que yo ya había visto, y me explicó las pruebas realizadas. Merecía el Premio Nobel de química. Había estado examinando las fotos en busca de cualquier cosa, hasta de invisibles sonetos de amor, pero en vano.


  —Mire los negativos, Flamm —indicó—. Todos están arañados, como con un alfiler. Y no hay ninguna señal parecida en las copias. Hice sacar copias nuevas: los arañazos resultan apenas visibles. Y todos en las zonas iluminadas, excepto en esta foto de la colina con casas.


  El muchacho tenía razón. Cruzando la figura de la coqueta villa en el bosque había una neta raspadura, trazada como por descuido. Dejé escapar una exclamación. El Conejo no había derrochado en vano su último aliento: aquella factura ensangrentada señalaba el camino hacia el escondite de Winter.


  —Pensé que usted tendría prisa —continuó informando Spalding— y por eso llevé el negativo para que hicieran una ampliación, compensando la exposición excesiva. Eso nos proporcionará mayor detalle en las copias. Lo que importa es que el Conejo quiso indicarnos esa casa en particular. La foto la tomó con exceso de exposición porque así borraba todo menos la villa. Lo cual significa que la casa es de color claro. Todo lo que tenemos que hacer es…


  —Es encontrar esa casa, y habremos dado con los pistoleros de Winter, ¿verdad? Hágalo. Tiene por delante más de cien kilómetros de playa. Llame a cada puerta y muestre la fotografía hasta que el dueño reconozca su propia finca, y le vuele a usted la cabeza.


  —No, lo que haremos será lo contrario: utilizar la fotografía como elemento de control e ir examinando la costa desde una lancha, como lo hizo el Conejo. Si él tomó la foto desde el lago, podremos individualizar la finca sin dificultades. Y estoy seguro de que así lo hizo, o de lo contrario no se habría preocupado de llenar la cámara con tomas de las fuentes de Ginebra, o del vapor en la neblina.


  —Es usted un lunático —dije, y llamé por teléfono a Verónica Quest, que atendió fríamente el llamado, pero escuchó con atención mis indicaciones.


  —¿Fotografías de todo el lago? —comentó.


  —Eso es. Pero en particular del lado de Montreux, donde los acantilados son más verticales y oscuros. Búsquelas usted personalmente. Se requiere la máxima seguridad.


  Verónica Quest era más que eficiente. Cuarenta y cinco minutos más tarde apareció con una carpeta de paisajes y la abrió ante nosotros.


  —Se trata de documentos oficiales —explicó—. Me gustaría volver a ponerlos en su lugar.


  —Nada se opone a ello —concedí—. Deje a Spalding que haga la búsqueda. Hay mejores cosas en la vida.


  Verónica accedió a tomar conmigo una copa, pero eso fue todo. Traté de que aceptara ir conmigo a cenar y a algún espectáculo, sin éxito. Su negativa llegó a hacerse monótona. Se fue sola.


  A eso de las nueve, Spalding descubrió lo que nos interesaba, en las colinas situadas detrás de Montreux: Una amplia casa poco más abajo de la cima, con aleros muy inclinados y tres grandes chimeneas. Yo habría apostado que las paredes eran rosadas y el maderamen blanco. Un lugar ideal para vacaciones largas y costosas. La confrontamos una y otra vez con la estropeada fotografía obtenida por el Conejo.


  —Creo que podría encontrarla en la oscuridad —comentó Spalding. En ese momento llamó el teléfono. Era Verónica.


  —He cambiado de opinión —dijo—. La noche se está poniendo aburrida. ¿Sigue en pie su ofrecimiento?


  —Estaré con usted en media hora —anuncié.


  Spalding parecía enfurruñado. Él hubiera querido una acción directa, a lo grande. Durante todo el tiempo que tardé en afeitarme y cambiarme de ropa, él no dejó, de hablar de un posible ataque por sorpresa. Yo me reí.


  —Tiene mucho que aprender todavía, muchacho —dije—. Podría caerse de un acantilado, y también sería una sorpresa. Mañana haremos nuestro examen cartográfico. Ahora, por Dios, descanse.


  Volví a eso de las dos. Spalding estaba dormido. Ni siquiera se meneó cuando dejé caer un zapato antes de meterme bajo las sábanas.


  Tampoco se movió dos horas más tarde, al tropezar yo con una pila de ropas y casi echar abajo la casa en mi viaje de regreso del cuarto de baño.


  Encendí la luz. ¡Vaya sueño! La cama de Spalding estaba vacía, sin abrir. Y eran las cuatro de la mañana.


  Con un cigarrillo en la boca, me puse a meditar, preocupado. Por fin extendí la mano hacia el teléfono y llamé a Verónica Quest. Ella me contestó furiosa, pero me pasó el número de Stefano.


  El italiano me escuchó sin decir gran cosa, pero evidentemente disgustado.


  —Haré lo que pueda —prometió—. Si se ha metido en algún trastorno, es posible que la policía esté enterada. ¿Qué tenía entre manos el muchacho?


  —¡Dios sabe! Pero tenemos que encontrarlo, pronto.


  —Me pondré a la obra —anunció. Yo colgué el tubo y utilicé los siguientes sesenta minutos en ponerme presentable, vestido y alimentado, aunque con un tremendo dolor de cabeza.


  Llamé a Stefano, pero él no tenía ninguna noticia todavía, de modo que tuve que esperar. Eran poco menos de las siete cuando volvió a llamar el teléfono. Oí la voz de Stefano, oficial e inmutable:


  —Me parece que lo encontramos —dijo—. La policía acaba de informar. Tengo algunos amigos en el Departamento Central. Nos esperan.


  Me dijo dónde debía ir y cortó la comunicación. Me puse un impermeable, porque me pareció que hacía frío afuera.


  Stefano estaba esperándome. Lo encontré en la puerta de una carnicería, conversando con un pequeño grupo de personas, entre los cuales distinguí un elegante oficial de policía suizo y otro individuo de aspecto apenado que resultó ser el propietario del establecimiento.


  El local estaba vacío, clínicamente limpio, con su amplio mostrador, sus básculas, armarios e hileras de relucientes ganchos que colgaban de barrotes de acero. Echamos un rápido vistazo alrededor y avanzamos a través de un arsenal de sierras y cuchillas, hasta el interior de una vasta cámara frigorífica.


  La puerta estaba abierta. El propietario se retorció las manos de angustia. Yo miré alrededor y comprendí por qué existen vegetarianos.


  Bajo los elevados y pálidos focos eléctricos pendía un verdadero ejército de la muerte, formado por hileras de reses prontas para la inspección. Tropas sin sangre, sin entrañas. Los cerdos eran sonrosados y rollizos. Stefano se estremeció.


  Seguimos andando a lo largo de las colgantes columnas, sabiendo bien lo que habíamos de encontrar.


  David Spalding estaba en la tercera fila, oscilando suavemente entre dos macizos cerdos. Estaba muerto, con la piel de color gris azulado. La temperatura del lugar era inferior a cero. Todo lo que tenía puesto era una cuerda alrededor del cuello, por la cual pasaba el gancho que lo mantenía colgado, oscilando como en un obsceno ademán.


  Lo descolgamos, y el contingente de funcionarios se puso a la obra. Uno gordo, el médico de policía, se puso a examinar el cadáver, mientras el inspector se ocupaba de hacer salir al dueño del establecimiento.


  Al cabo de unos diez minutos, el gordo galeno se incorporó.


  —Está muerto —dijo—. La cuchillada en el estómago determinó una hemorragia interna que lo habría matado si la cuerda no lo hubiera estrangulado antes o el frío dispuesto de él. Lo siento. No puedo decir a qué hora murió, porque en este ambiente es probable que quedara completamente rígido aún antes del fallecimiento, pero como conjetura podría aventurar que la muerte se produjo hace unas tres o cuatro horas. Hay algunas pruebas que pueden hacerse para aclarar ese detalle.


  Las ropas las encontramos escondidas en un cajón de desechos ensangrentados. Los bolsillos estaban vacíos; una mirada a los zapatos me mostró que Spalding había caminado bastante en el barro.


  —Cuando el carnicero llegó esta mañana para abrir el local —informó Stefano—, vio el cadáver y llamó por teléfono a la policía. Yo ya había informado a Andreas —señaló al inspector suizo— la desaparición de Spalding, y también le di su descripción. A él le pareció improbable que dos hombres pelirrojos fueran asesinados la misma noche. Es una lástima. Spalding era un buen muchacho.


  Volví con Stefano a mi departamento, y allí puse a calentar la cafetera y serví licor. Lo necesitaba.


  —¿Ha sacado algo en limpio? —pregunté.


  —Claro que sí.


  —Pero no quiere que sus conjeturas se hagan públicas, ¿verdad?


  —No.


  —¿Puedo servir de algo? —pregunté.


  Stefano me contestó en tono apagado:


  —Sí puede. Quédese en Ginebra. Existe alguna posibilidad de que esa chapucera expedición de Spalding haya encendido el reguero de pólvora. Y me gustaría que usted estuviera presente cuando las cosas empiecen a ponerse graves.


  Cap. 7


  Me despertó la campanilla del teléfono. El reloj marcaba las doce y veinte. Me levanté. Aquella llamada no la contestaría el pobre Spalding.


  —¿Flamm? —preguntó la voz de Stefano.


  Respondí afirmativamente.


  —Me parece que va a haber molestias para usted —anunció.


  —Siempre hay para mí trastornos y molestias —repuse.


  —No siempre tan atractiva, supongo. Tenemos con nosotros, en Ginebra, a la señorita Stranelli. Lo está buscando.


  Lancé un juramento, y Stefano una risotada.


  —Tendrá que echarle la culpa a Tossi o a alguno de sus subordinados —siguió diciendo—. Mis sospechas son que la muchacha sobornó a alguno de ellos para que la pusiera sobre su pista.


  —Dígale que partí para Londres.


  —No es tan inocente como aparenta —respondió—. Además, parece muy decidida, y tiene bastante dinero para hacer vigilar cada uno de mis movimientos hasta…


  —…hasta que la guíe hacia mí —completé riendo—. Y usted detesta que lo vigilen.


  —Cosa que puede resultar muy desagradable, Flamm. Ya conoce mi posición.


  —Al diablo con su posición. Yo tampoco deseo que ella ande recorriendo toda Suiza con mi nombre en la boca, precisamente ahora. Será mejor que me la envíe: al menos eso la mantendrá callada…


  Al cortar la comunicación, Stefano parecía ansioso, a la vez que aliviado. Yo me quedé sentado contemplando el inerte teléfono. Me irritaba la reaparición de Tina… pero no en exceso.


  Era poco más de la una cuando Tina llegó a mi departamento. La luz del día se hizo visiblemente más brillante. Tina, vestía una camisa de hilo blanco y una falda escarlata, con un saco tres cuartos echado sobre los hombros. Su cabello era tan negro como yo lo recordaba. Y no había olvidado cómo besar.


  Esta Tina Stranelli parecía de más edad y más experta que la niñita de bikini que yo había conocido en la playa de San Remo. Me retiré a la cocina, y ella me siguió. Mientras yo me dirigía al cuarto de baño, dejó caer su saco y abrió un par de latas de conservas para el almuerzo. Me afeité de nuevo, y me puse otro par de pantalones y una camisa.


  Tina había almorzado ya, de modo que se sentó en un sofá a observarme mientras yo comía. Colocó un nuevo cigarrillo en su larga boquilla de oro y se puso a juguetear con el café.


  —¿Por qué tanta versatilidad? —pregunté—. Primero me querías, luego dejaste de quererme, ahora vuelves a las andadas. Explícate.


  —La culpa la tuvo Tossi —respondió—. Dijo que probablemente eras tú quien mató a mi padre. Que eras un hombre malo, en particular con las jovencitas. De manera que me hice a un lado. De pronto te fuiste, y veinticuatro horas después recordé cómo me hacías pasar una corriente eléctrica por el espinazo, y me puse a buscarte. ¿De veras eres un hombre malo?


  —Bastante —admití—. Y en particular con las jovencitas. Pero todavía no me has dicho cómo me localizaste en Ginebra.


  Ella soltó una risotada.


  —Pues fue muy fácil, señor Flamm. Tossi es enemigo de la corrupción, pero no todos sus subordinados son tan respetables. Encontré uno que me dio informes: dijo que te habías ido con Stefano a Ginebra, y me pasó también el nombre de otro joven que trabaja en la oficina local italiana. Stefano se enojó mucho… pero no lo mostró. Con todo gusto me dijo dónde estabas.


  —¿Te costó mucho?


  —Mucho, pero ¿qué importa? Tengo dinero abundante, o al menos eso creo. Y estoy aburrida. Marianna es insoportablemente sosa: no hace más que estar sentada todo el día a la sombra. Hasta Enzo era más divertido.


  —¿De manera que me has provocado para divertirte?


  —Serán unas lindas vacaciones —dijo—. ¿Estás realmente de vacaciones, o trabajando? Sí, tal vez estás trabajando con Stefano. Recuerdo haberte oído que eras detective. Un caso, ¿eh?


  —Un caso. Un caso difícil y sucio. Me alegra mucho verte, pero por favor sé razonable y mantente fuera de mi cabeza por una semana o cosa así.


  —¿Tiene eso que ver con la muerte de Enzo?


  —Sí. Alguien más murió anoche. No bromeo, Tina. Apártate de mí por uno o dos días, no me siento muy bien.


  Ella frunció los labios en un rojo haz de disgusto, y pareció repentinamente pensativa. Volvió a llenar mi taza de café.


  —Soy una buena chica. Me sentaré y esperaré. ¿Y tú qué harás?


  —Hoy viajaré en tren hasta Montreux. Después, dejaré que el futuro decida.


  Ella dejó escapar una risita maliciosa.


  —Eso del futuro me alegra —dijo—. Hoy irás a Montreux, y yo te llevaré en mi resplandeciente coche nuevo.


  Suspiré y me di por vencido. No hablaban los dos el mismo lenguaje.


  El coche era un Mercedes que ella conducía con criminal desenfreno. A eso de las cuatro entramos rechinando en Montreux, y salimos inmediatamente, rechinando también. Localizar la villa, con sus techos empinados y sus tres chimeneas, resultó la cosa más fácil del mundo.


  Nos detuvimos en la base de la colina. Ella pretendió venir conmigo, pero yo extendí el brazo y puse en marcha la radio, por cuyo altavoz empezaron a brotar raudales de bullanguero jazz.


  —Última palabra, Tina. Quédate escuchando la música. Yo no tardaré en regresar.


  Ella me miró con el entrecejo fruncido, pero aunque de mala gana me dejó ir.


  La villa estaba edificada a unos ciento cincuenta metros hacia la cima del acantilado, en una pendiente que me hizo sudar y se aceleró el pulso como un martinete. El camino era tosco pero utilizable, con pavimento de macadán que se extendía hasta otro sendero perpendicular por el cual se llegaba a través del bosque hasta la casa. Aun allí se podía transitar, con cuidado. Unas huellas de neumáticos que observé me dejaron pensando: habían sido impresas en la tierra blanda, la noche anterior; casi podía percibirse aún el olor de la goma. El momento era de lo más adecuado para proceder con cautela.


  Allá abajo entreví durante un instante el Mercedes rojo, y en él a Tina, una muñeca adolescente, tendida con toda comodidad en uno de los asientos tapizados.


  La villa estaba desierta, pero antes de convencerme de ello anduve no menos de diez minutos por los alrededores, agazapado como un piel roja en busca de cabelleras. En el lado este del edificio tuve que moverme forcejeando con un barro arcilloso que se adhería tenazmente a mis zapatos. Recordé otro par de zapatos metidos en un cajón de desperdicios y que también habían andado por aquel mismo barro.


  Una pila de leños toscamente cortados hacía las veces de escalera para subir hasta un tejado bajo. La utilicé para introducirme en la casa por una ventana abierta.


  Pero los pájaros habían volado, sin ruido, sin rastros. En la enorme casa sólo encontré dormitorios vacíos, con la ropa de las camas bastante sucia. Ningún perfume revelador, ningún jabón femenino en el lavabo; apenas unos restos de tabaco rubio en el cenicero, unos platos grasientos en el fregadero de la cocina, e innumerables revistas ilustradas, con fotografías de bellezas en sus prendas íntimas, o sin ellas.


  Todo indicaba la presencia de hombres. Pero los hombres ya no estaban.


  Habían estado escuchando música irradiada desde Munich, y bebiendo cerveza y ginebra. Me llevó un cuarto de hora la tarea de examinar los restos.


  Spalding había estado allí, y dejado una torpe instantánea de la casa bajo el almohadón de una silla. Una foto de las del difunto Conejo. Spalding también estaba muerto ahora, pero nos quedaba aún la foto.


  Comprendí que estaba perdiendo el tiempo, que nada quedaba para nosotros, y deshice mi camino, cuesta abajo, hasta el automóvil.


  —¿Otro fracaso, señor Flamm? —preguntó con sarcasmo Tina—. ¿No había nadie en la casa? ¿O es que quizá estaba el marido?


  Encendí un par de cigarrillos y le di uno.


  —Cállate. Volvamos a casa.


  Ella se sentó correctamente para hacerme lugar en el coche.


  —Está bien —dijo—. Pero no necesitas ser grosero. Si quieres puedes pasarme el brazo por la cintura.


  Así lo hice.


  —¿Qué propone ahora, señor Flamm? ¿Una velada más antes de que me envíe a un convento, como Hamlet a Ofelia? ¿Una cena en el Grand y un poco de baile en el Antoinette? Será divertido: allí cantan los Steiner. ¿Te acuerdas de ellos?


  Sí que me acordaba de los Steiner. El Conejo los había visto, como que conservaba un programa de ellos y una grabación de sus canciones. Y el Conejo estaba muerto. Stranelli los había visto a su vez, y también murió. Ahora, con los Steiner en Ginebra, acababa de morir Spalding.



  Cap. 8


  Los Steiner seguían cantando bien. Presenciamos su número, a eso de las once, desde una mesa delantera del “Antoinette”. A la luz del único brillante foco que los seguía, parecían más viejos que lo que yo había supuesto en la penumbra humosa de “La Caverna”. Tendrían unos treinta y tantos años. La cara de Steiner era alargada y sin expresión; sonreía profesionalmente a su rubia compañera, y ésta le devolvía la sonrisa bajo su capa de polvo, con el dorado cabello tirado hacia atrás y hecho un grueso nudo sobre el bonito cuello. Su voz tenía personalidad, aguda e insinuante. Pero unas líneas duras bajo los ojos sugerían que la sonrisa era mentirosa. Aquella mujer estaba infernalmente intranquila. Y no era la única persona en estarlo.


  Salí por un par de minutos durante la segunda aparición de la pareja. Necesitaba algunos informes, y los obtuve en la pequeña oficina, donde encontré el gerente del establecimiento y logré inducirlo a hablar un poco. Los Steiner estaban de paso, por dos o tres noches nada más. Obtuve el nombre de su agente, que ya los había presentado allí en una ocasión anterior. No pude sacar del hombre ni una sola palabra más. Volví a tiempo para bailar una última pieza con Tina antes de llevarla de regreso a su hotel.


  Ella protestó:


  —No quiero irme a casa.


  Pero esta vez sus minúsculos caprichos de jovencita no le valieron. Recogió sus cosas y partimos para el hotel, que tenía su propia galaxia de estrellas.


  La dejé en la puerta. Ella pareció dejar de lado su fastidio.


  —¿Mañana? —susurró en mi oído, después que le di el beso de las buenas noches.


  —O pasado mañana —repuse—. Te hablaré por teléfono.


  —Será mejor que lo haga, señor Flamm.


  Quizá lo haría, me dije, quizá no. Tenía otras cosas en la mente, que me preocupaban, mientras permanecía sentado en el cochecito, en una calle lateral, más de una hora, esperando.


  Hacía frío, y sin duda los Steiner habían pasado un buen rato limpiándose el maquillaje después de su último número en el “Antoinette”. Todo lo que yo deseaba era una pequeña conversación, pero sin duda no era aquélla mi noche de suerte para charlas.


  Salieron por fin, y se introdujeron en un pequeño automóvil que parecía gemelo del mío.


  Pero no fueron de regreso a su domicilio. Yo los seguí fuera de la ciudad, por el camino, hacia una zona de lujosas residencias. Un portero los examinó largamente a la luz de su antorcha eléctrica antes de dejarlos pasar, y volvió a examinarlos cuando salieron de la casa, unos veinte minutos más tarde.


  Esta vez sí se fueron de vuelta a su hotel.


  Los envidié por eso. El día me había parecido extraordinariamente largo desde que vi retirar a Spalding del gancho en que estaba colgado. Y aún me quedaba trabajo para el día: una visita.


  Me detuve en una cabina telefónica y di a la operadora un número; ella me indicó una dirección. Sonreí. Verónica Quest tenía buen gusto… y también dinero.


  Tarde como era, Verónica estaba aún levantada, escuchando una grabación de “Fidelio”. Estuve esperando a que los prisioneros soltaran su maciza antífona, antes de animarme a excitar la ira de la muchacha.


  Desde donde estaba, en la sombra de las cortinas, Verónica ofrecía un aspecto especialmente interesante, con su cabeza echada hacia atrás para escuchar, y la mandíbula delineada contra la penumbra. Sus ojos ligeramente oblicuos estaban casi cerrados bajo la tenue línea de las cejas. No era precisamente una belleza de Hollywood, pero su suave rostro felino habría sido capaz de detener a la Brigada Ligera en su carga.


  Me acerqué a la puerta y oprimí el timbre. Verónica abrió de mala gana.


  —Esto es una estupidez, Flamm —me reprochó—. Ya estuvo bastante mal el que me llevaras a cenar anoche. Pero esto es peor. Royale nos previno contra el excesivo contacto personal. Vas a hacer que me maten, y además arruinarlo todo.


  Tenía razón. Pero no me agradó el tono en que lo dijo.


  —Ahórrate la escenita dramática —le respondí— y dame una aspirina. He trajinado mucho hoy y el esfuerzo está empezando a hacerse sentir.


  Se había quedado levantada esperando un llamado en código desde Londres, y oyendo música para pasar el rato. Me dio una aspirina perfecta, y un café espléndido. No dejó de observarme fijamente todo el rato que tardé en consumirlo. Yo no ignoraba que mi barba estaba empezando a crecer desde mi última afeitada, y que mis modales no eran exactamente perfectos, pero ella pareció superar todo desagrado y me encendió un cigarrillo con un encendedor de oro macizo en forma de pavo real con la cola cuajada de diamantes. Alguien estaba haciendo regalos costosos a su secretaria.


  Le dije dónde había estado, le hablé de la casa en Montreux, del asesinato de Spalding, de la forma en que el muchacho había muerto y de mis reacciones ante el hecho. Luego dije algo acerca de los Steiner. Necesitaba comunicarme con Stefano, y Verónica me consiguió la comunicación.


  Stefano me pareció de mal humor, disgustado de que yo hubiera elegido una mujer para aquella tarea.


  —¿Cree que los Steiner andan en el asunto? —inquirió.


  —Yo diría que todo el maldito Continente está en el asunto. El Conejo tenía una grabación de ellos, y eso es bastante para ponernos sobre aviso. Haga rastrear los compromisos anteriores de la pareja; fíjese en cómo concuerdan o no con las actividades de Winter. Ponga un sabueso detrás de ellos.


  Acto seguido le conté mi expedición a la villa de la colina.


  —Debió haberme informado eso esta mañana —rezongó. Tenía razón, pero yo estaba ya adquiriendo un sentimiento muy personal acerca de aquella lucha. Ya había visto caer mi primer soldado.


  —Ponga a sus policías sobre la pista —indiqué—, con equipaje liviano; no pueden haber ido muy lejos.


  —Andreas ayudará. Le hablaré.


  Me despedí de él y volví a interesarme en Verónica. Le hablé de la casa donde había visto entrar a los Steiner. Ella tenía un mapa, lo extendió y me hizo indicar el lugar, en el exuberante barrio de los millonarios. Era una especie de castillo, en el centro de un extenso campo. Tomó nota del sitio y prometió averiguar el nombre del dueño.


  Yo me sentía endiabladamente virtuoso. Era hora de marcharse: la una y media. La noche era fría; me puse el impermeable.


  Por espacio de un momento permanecimos de pie en la puerta, juntos, muy cerca. Ella era más alta de lo que a mí me había parecido.


  —¿Quieres un revólver? —preguntó.


  —Gracias. Tengo uno en mi departamento, el que dejó el Conejo. Pero no espero recibir visitas a estas horas.


  Estaba bastante cerca para besarla, y también parecía haber recibido adiestramiento en esa materia.


  —Flamm, canalla —dijo—, cuídate… y vuelve.


  Era una excelente noche para un paseo: fría, oscura y seca. Una vez, durante la tarde, la tormenta había estado a punto de estallar, pero rondaba aún entre las montañas, sin decidirse.


  Di un rodeo para no pasar por el frente de la casa, y tomé un sendero curvo que pasaba por los fondos; la arquitectura estaba allí bastante deteriorada, llena de remiendos. Me detuve por unos instantes para apreciar la larga y baja línea de garajes que se extendía hasta el ángulo más lejano del edificio. Consideré las posibilidades de entrar, pero no era cuestión de hacerlo hasta conocer algo más cerca del propietario. Era hora de irse a casa.


  A medio camino de regreso, alguien encendió las luces.


  Corrí como un loco, a refugiarme de nuevo en la oscuridad, pero no estaban dispuestos a permitírmelo. Sin duda me esperaban. Escuché el rumor de sus pasos, tratando de decidir qué dirección tomar, pero no era cosa fácil con una luz de mil vatios asestada a los ojos.


  Choqué con un puño, o quizá fue el puño el que chocó conmigo. Era muy duro, y me dio detrás de la oreja derecha. Caí boca abajo, retorciéndome de dolor. Fue una buena pelea en silencio, sin más que gruñidos y gañidos, en su mayoría procedentes de mi garganta. Luego me sentí deslizar en un abismo, y un inmenso enjambre de abejas se cernió zumbando sobre mí.


  En los momentos que siguieron, no dejé de permanecer alerta. Me encontré tendido sobre un piso de baldosas rojas, con olor a antiséptico, sin duda proveniente de la cera con que estaba lustrado. Me tomé mi tiempo antes de sentarme. Tenía una hemorragia nasal, laceraciones en torno de las encías, una mejilla desgarrada y un hematoma bajo un ojo. Uno de mis nudillos estaba medio reventado bajo el pie de algún imbécil, y en mis costillas inferiores se iba acumulando una verdadera asamblea de contusiones.


  No parecía sino que Flamm había estado haciendo el tonto otra vez.


  Dejé transcurrir unos diez minutos y luego me puse de pie, me acerqué al vertedero y humedecí en el agua un pañuelo que después me llevé a la cara para reparar mis desperfectos. Los muchachos parecieron interesados, pero no agresivos. No pertenecían al tipo corriente de gorilas; más bien daban la impresión de aficionados. Uno de ellos podía haber sido un chófer, los otros lacayos o camareros. No tenían mayor experiencia tampoco: todos se atendían sus respectivas lesiones con tanto cuidado como Flamm. El chófer indicó una silla con el brazo:


  —Asseyez-vous —dijo con voz pastosa.


  Me senté y pedí un cigarrillo, pues mi propio paquete había sido aplastado en la refriega. El chófer se me acercó, se cercioró de que yo no tenía revólver y sólo entonces sacó de mi bolsillo el paquete, lo enderezó hasta devolverle su primitiva forma y lo puso sobre la mesa, al lado del encendedor. Le ofrecí un cigarrillo, que él rehusó, prefiriendo los suyos.


  Luego sonó una campanilla que era sin duda una señal, y todos se dispusieron como para avanzar en fila india. Me condujeron en silencioso recorrido a lo largo de un extenso corredor, alto y bien ventilado, con paredes revestidas de roble y embellecidas de trecho en trecho con algún cuadro aislado. Las telas no eran de lo peor: una pareja por Sisley, un Gauguin de formato reducido, un Chagall y varios otros que me parecieron franceses de la última época. Me dejaron detenerme a admirar un bien definido Toulouse-Lautrec; luego pasamos a un hall con piso de piedra pulida, del cual arrancaba una escalera semicircular que iba a perderse en la oscuridad del piso alto. Pero no subimos por la escalera. Los individuos que me conducían empezaron súbitamente a ponerse nerviosos, a pasarse las manos por el cabello o la lengua por los labios. El chófer, como si previamente hubiera juntado valor, oprimió un botón situado junto a la puerta cercana a la escalera. Esperamos. Yo estaba demasiado cansado para que me impresionara la guerra fría, pero la comitiva oficial parecía próxima a la crisis de nervios.


  De pronto se oyó un breve tintinear de vajilla, y una radio empezó a poner en el aire algunos compases de tardía música.


  Una luz verde brilló dos veces seguidas; entonces cruzamos todos la puerta hacia el interior de la habitación, y pude ver por qué estaban impresionados mis “sparring partners”. Aquello parecía un verdadero tugurio de mago medioeval, sombrío y melodramático, sin otra luz que la del fuego cuyas llamas vacilaban en la chimenea.


  Hicimos alto abruptamente, y alguien que estaba junto a mí barbotó una pregunta en francés, en tono irritado y perentorio. Yo aproveché el tiempo para examinar lo que me rodeaba: un cielo raso con un elegante panel central, amplias puertas vidrieras cuyos visillos llegaban hasta el nivel del piso, y una puerta de doble hoja que parecía la entrada de un castillo. A nuestros pies teníamos una magnífica alfombra de Persia que se extendía como un desierto escarlata entre nosotros y otro pequeño grupo de personas sentadas junto al fuego. Las paredes estaban atestadas de cuadros valiosísimos que pugnaban por hacerse lugar sobre el negro piano de cola sin lustre.


  Los que me habían conducido hasta allí se retiraron, y la puerta se cerró tras ellos. Sólo quedó el maestro de ceremonias, que me estaba susurrando algo detrás de la oreja:


  —Muévase.


  Acompañó la orden con la presión de un dedo férreo en mis costillas. Esperé que se tratara de un dedo auténtico.


  Avanzamos hasta más allá de donde estaba el piano, sobre el cual vi la fotografía en sepia de una hermosa mujer de hombros desnudos, y nos detuvimos casi al borde de la alfombra, tras el semicírculo de sillones.


  —Siéntense, caballeros —invitó una voz, cuyo dueño permanecía invisible tras el respaldo con orejeras de su sillón.


  Me senté en uno de los cuatro asientos dispuestos alrededor de una mesita, ante la chimenea. El que me custodiaba ocupó otro; la voz que acababa de hablar disponía del tercero, y en el cuarto había una muchacha. El resplandor del fuego se reflejaba en sus medias de nylon.


  El hombre rio por lo bajo e hizo girar su silla para enfrentarme, al mismo tiempo que encendía otra luz. El foco me dio directamente en la cara, entre los ojos; comprendí que aquella gente sabía hacer las cosas, que los sillones no estaban dispuestos tan al descuido como parecía. Ahora el individuo podía observarme cómodamente, mientras él se ocultaba en la penumbra.


  —Apague el reflector —sugerí, disgustado—. Yo lo conozco a usted, y usted a mí. Prescinda de esas triquiñuelas de circo.


  Él volvió a reír socarronamente, pero apagó la luz antes de hablar. Así era mejor. Ahora los dos podíamos vernos.


  —Está usted todo sucio, Flamm. Tiene la camisa manchada de sangre, el traje arrugado y desgarrado, está sin afeitar, ha sido detenido en mi propiedad, en pleno acto de violación de domicilio. ¿Conoce alguna razón que pueda impedirme llamar a la policía y entablar una denuncia contra usted?


  Contesté con una palabra que no se encuentra en ningún diccionario.


  La mano que me dio con tremenda fuerza en la cara tenía un anillo, cuya piedra se me incrustó dos veces en la piel. Lancé otra maldición y me enjugué con el dorso de la mano la sangre que empezaba a brotar. Me dije que había sido un estúpido al introducirme allí, en particular después de lo ocurrido a Spalding.


  —Basta, Rackos —ordenó el hombre dirigiéndose a su esbirro—. Y usted refrene la lengua, Flamm. La última vez que nos encontramos tuve intención de matarlo, y siento haber fallado. Esta vez no cometeré el mismo error.


  Busqué con la vista sus manos: sólo tenía una; la otra manga colgaba fláccida, vacía.


  —¿Satisfecho, Flamm? Nunca fui una pintura, ¿verdad? ¿Le gustó la bala que le metí en el vientre?



  Cap. 9


  Una bala en el vientre.


  Aquel hombre era Colin Ross, y su frase lo pintaba de cuerpo entero. Había sido mi jefe durante diez largos años, cuando yo trabajaba para el gobierno en toda Europa. Ross era el mejor espía del gremio, y yo el número uno de sus hombres, hasta que me retiré. Lo que me pagaban no era suficiente para mis gustos.


  Tampoco lo era para Ross, pero él tenía un horario extra de actividades estrictamente ilegales, y una pandilla a cuyo lado los de la Maffia parecían criaturas.


  Tenía su pantalla para encubrirse, que él consideraba perfecta, pero yo le destruí la pantalla, y él estuvo a punto de destruirme a mí el peritoneo. Por cierto, no existían pruebas, y en cambio él tenía muchos y muy importantes amigos. Flamm se hizo componer el agujero del vientre, y Ross decidió retirarse, en silencio, sin preguntas y con un apretón de manos. Lo eliminaron de la lista y el asunto quedó concluido. Yo tenía mis dudas, pero ¿quién presta oídos a un infeliz detective privado?


  Aquello había ocurrido dos años antes. Ahora él estaba de nuevo ante mí, tan engreído y satisfecho como siempre. Debía de haber encontrado una bonita mina de oro para poder costear aquella mansión en que yo estaba sentado reanimando antiguos rencores.


  —¿Qué le parecería invitarme a un trago? —pregunté. No veía razón alguna para morir sediento. Tenía los labios resecos y agrietados por los golpes de los sabuesos, y al pasarme la lengua por las encías sentí en ella el desagradable sabor de la sangre.


  —Lo haré con mucho gusto. Ángela, sírvele una copa a Gregory Flamm. Johnny Walker, es lo que él prefiere.


  Ángela levantó del sillón sus morenos miembros, avanzó con movimiento ondulante hasta un mueble y preparó las bebidas. Mientras lo hacía, yo tuve tiempo de apreciar sus encantos. Tenía puesto un vestido corto, azul marino, con un entretejido metálico que chispeaba a la luz. En la penumbra su piel parecía de un finísimo color castaño claro. Las facciones eran finas, la nariz modelada como por un maestro, y el cabello peinado en cúmulo, según la moda del momento. Los pálidos labios, y las palmas de las manos, más pálidas aún, sugerían ascendencia india, con más de una gota de sangre española en las venas.


  Ella me alcanzó el vaso, sonriente; sus ojos eran los más oscuros estanques de terciopelo en que yo haya sentido alguna vez deseo de zambullirme.


  —Veo que usted aprecia a Ángela —comentó Ross, a quien jamás se le pasaba por alto el menor pestañeo—. Me alegro. Ella es un elemento especialísimo. No se deje engañar por su hermosura y su vestido; no deja por ello de ser la oficinista, graduada en la Universidad de Chicago, y mi eficiente secretaria, que se ocupa de toda mi correspondencia.


  No necesitaba decirlo. Ya suponía yo que Ross no pagaba nunca sin estar seguro de lo que se le daba en cambio.


  —Ángela representa un tercio del capital de Ross —siguió diciendo éste—. Rackos es el otro socio. No tan hermoso como Ángela, pero ya verá usted que no es menos eficiente. No se llama Rackos; esta palabra es lo más aproximado que puede obtenerse en una lengua europea a la exacta fonética de su nombre. Es un nativo de las llanuras de Mongolia, que olvidó los placeres de sus juveniles correrías en potros salvajes por el placer, más refinado, de matar alemanes para el mariscal Stalin. Lo hacía bien, y por eso lo ascendieron a mayor en el ejército rojo. Por desgracia, además de matar enemigos, eliminó también a su coronel y a otros dos suboficiales en una pelea de borrachos motivada por mujeres, en Varsovia. Le quitaron sus medallas y lo enviaron a una colonia penal en el desierto, pero Rackos se cansó pronto, estranguló a uno o dos guardianes y se abrió paso hacia la civilización, distante unos tres mil kilómetros. Mírelo, Flamm: es de la clase de hombres que nunca ceden.


  Volví la vista hacia el formidable individuo que estaba sentado en la penumbra, fuera del círculo luminoso. Pude entrever sus facciones mongólicas, su cabeza rapada, los dedos ondulantes como serpientes de acero que sacudían la ceniza de su cigarrillo de tipo ruso, con largo filtro, en el cenicero de cristal.


  —Es un hombre muy inteligente, Flamm —explicó Ross—. En un par de años ha aprendido inglés, francés e italiano, y ha matado en los tres idiomas. Ahora que trabaja para mí, como yo no tengo fuerzas oficiales a mis órdenes, me sirve para todo servicio. Le gusta su tarea.


  Ángela sirvió otro whisky. El alcohol irritaba mis lastimaduras pero era un paliativo para el dolor.


  —Todo lo que tenemos que averiguar antes de que amanezca es por qué el señor Flamm visita a su antiguo empleador de manera tan clandestina —concluyo Ross.


  —Por pura curiosidad, por saber cómo vive la otra mitad de la gente —respondí. Me refiero a la mitad podrida.


  Rackos se movió como una serpiente que se desenrosca. Fue un movimiento rápido, pero no lo bastante rápido para Ross.


  —¡Basta, Rackos! —ordenó, y el gorila se detuvo como si se hubiera quedado congelado en el aire—. Ya te darás el gusto más tarde.


  Yo me alegré. Con un diamante como el que Rackos tenía en el anillo, bien podría haberme arrancado la cabeza. Ross parecía sentirse incómodo.


  —Déjese de tonterías, Flamm —advirtió—. Rackos es peligroso, y no podré contenerlo toda la noche. ¿Qué anda buscando?


  —Estoy buscando al canalla que le pegó un tiro a un hombre y lo dejó morir en mi cuarto de hotel, en Italia. Cuando lo encuentre, supongo que sabré quién acuchilló a David Spalding esta madrugada. El Conejo me dio esta dirección.


  Ross permaneció en silencio por un instante.


  —De modo que anda en este asunto —dijo luego—. Cuando me hablaron de un tal Flamm no lo creí. Pensé que usted se había curado de su entusiasmo por esta clase de negocios cuando recibió aquella bala.


  —Sólo lo hago por dinero. Estaba gozando de unas vacaciones en San Remo, y de paso desplumando a un adinerado infeliz, cuando el pobre diablo murió casi en mis manos. Antes de una semana estaba yo metido hasta el cuello en este lío.


  —¿Y por qué experimentó su amigo Spalding tanta necesidad de visitar oficiosamente la villa de Montreux? Vamos, Flamm, no engaña a nadie con esas vulgaridades sobre su inocencia.


  —Usted sabe todo lo referente a la gente que estaba en la villa —respondí—. Y también lo sabía el Conejo. Por nuestra parte conocemos todo lo referente a Winter y sus proyectos de lunático. Cuando yo estuve a visitar la villa, los gorilas habían salido, pero no será difícil localizarlos.


  Estaba jugando todas mis cartas. Las órdenes de Royale eran: “sacarlos a campo abierto”. No tenía nada que perder, y sí que ganar, si conseguía que Ross revelara algo de su juego.


  Pero él se limitó a sonreír benignamente, como un obispo en una reunión familiar.


  —Y se equivoca si cree que con eliminarme a mí va a poder detener la cacería —insistí—. Hay fuerzas muy poderosas detrás de esto. Esas ratas van a ser puestas en evidencia y destruidas. No tienen la menor probabilidad de salvarse.


  —¿Le gustó lo que le pasó a Spalding? —preguntó él en respuesta, oprimiendo los carnosos labios y repantigándose en el sillón.


  Me callé. Rackos podía sentirse ofendido.


  —Está bien, Flamm —siguió diciendo Ross—. Usted supone que estoy complicado con una nefanda pandilla, y está seguro de que las autoridades podrán capturarla. ¿Está seguro también de capturarme a mí?


  —No. Es usted demasiado experto para mostrarse por los alrededores cuando se desate la tormenta.


  —Así es. Pero en cuanto a esos idiotas, tiene razón. Serán capturados. Es muy probable que lo hagan todo tan mal como para eso. Pero tienen uno o dos proyectos que usted no podrá detener. No existen bastantes escondrijos para todos los nombres que figuran en las listas de Winter. ¿O es que sus jefes no le dijeron nada de esas listas?


  —¿Mis jefes? —inquirí, con intención de escudriñar qué era lo que él sabía.


  —Sí, el coronel Royale, Stefano y sus amigos.


  —¿Royale?


  —¿No se lo han presentado? Se trata del caballero que me reemplazó. Tengo entendido que fue Stefano el que lo metió a usted en el asunto.


  —Él fue. Pero dígame, ¿por qué murió Stranelli? No figuraba en ningún cuadro de honor, y la pistola que lo despachó fue la misma que mató al Conejo.


  —Stranelli era un estorbo —respondió Ross con tono untuoso—. Está bien, Flamm, usted ha captado la situación en sus rasgos fundamentales. Yo llegué aquí cuando mis heridas empezaban a curarse. Estaba dispuesto a matar a cualquiera, y vine a enfrentarme con Winter. Yo sabía la historia de Winter, y del montón de documentos que se llevó consigo al desaparecer. Nosotros necesitábamos esos documentos para los tribunales de guerra. Y fue el Conejo quien encontró a Winter.


  —¿El Conejo lo encontró? —pregunté. Las palabras se me habían escapado de los labios.


  —Así es. Pero cuando llegó la gente de Royale…


  —¿Y usted sabía dónde estaba?


  Winter ya se había ido.


  —Claro que sí. Yo tenía otros planes. Tengo gustos refinados: esta casa, los cuadros, los muebles antiguos…


  —Y las muchachas como Ángela —dije en voz alta.


  —Las muchachas como Ángela no se compran, Flamm —replicó Ross, y yo vi que ella lo miraba—. Las muchachas no, pero sí los ladrillos, y el cemento, y los directorios. Se habla del milagro europeo; pues bien, yo tengo mi participación en él. Yo necesitaba mucho dinero.


  —¿Y los papeles de Winter no eran sólo datos acerca de generales alemanes?


  —Tenía también listas de personas absolutamente inofensivas, cuyo único error fue el haber sido lo suficientemente tantas para colaborar con el enemigo.


  —¡Colaboracionistas! —exclamé—. Debí haberlo supuesto. Así, pues, usted preparó la campaña de venganza de Winter, y utilizó su información para sangrar a los otros pobres diablos. Pero ¿cómo no empezó el chantaje el mismo Winter, por su cuenta, antes que entrara usted en el asunto?


  —Oh, sí lo hizo, aunque en pequeña escala. Tenía miedo de proceder abiertamente; no olvide que Winter era un hombre buscado. Luego empezó a rodearse de su pequeño ejército, entre los cuales algunos de ellos son, tengo entendido, sinceros fanáticos. Un día u otro Royale y los suyos olfatearán el rastro, y el pequeño melodrama habrá terminado. No lo lamentaré.


  —Pero ¿por qué matar a Stranelli? —inquirí.


  —Stranelli ya había cumplido su misión. Al matarlos a él y al Conejo entendíamos eliminar dos pájaros parlantes. Fue una lástima que el segundo de ellos llegara a meterse en su habitación del hotel antes de morir y le mencionara a usted esta casa.


  Yo sólo esperé que el Conejo pudiera estar oyéndolo. Todavía hice una pregunta más:


  —¿Cómo se las arreglaron para descubrir mi presencia en la casa?


  —Las precauciones normales, Flamm. Todas estas villas son objeto de robos de tiempo en tiempo, y por ello tenemos instalado un sistema de alarmas. Lo observamos a usted desde el momento en que saltó el cerco; todo lo que tuvimos que hacer fue esperar que se pusiera al alcance. Desde lo de Spalding, yo sospechaba que podía tratarse de usted.


  Rackos se acercó a la chimenea y arrojó otro brazado de leña que crujió y chisporroteó siniestramente.


  —Ahora ya lo sabe, Flamm —siguió diciendo Ross—. Sabe que yo suministro las ideas y el dinero. Que tengo las listas. Que seguiré exprimiendo a los traidores, y que Winter seguirá siendo Winter. Por cierto que podría entregarlo, pero me agrada ver cómo se burla de Royale. Y le recomiendo que no haga nada por capturarme, porque esto es Suiza, y las autoridades locales son extremadamente quisquillosas cuando las grandes potencias intentan meterse en su territorio. Yo soy un hombre de vida normal, dentro de las leyes, sin ningún contacto visible con Winter, y todavía conservo influencias en ciertos sectores. Si quiere puede informarle al coronel Royale lo que ha visto.


  Lo que estaba oyendo eran buenas noticias: aparentemente, el hombre pensaba soltarme. Me aflojé la corbata.


  —Lo único que ustedes pueden hacer es detener a Winter antes que liquide a todos esos caballeros. Y eso si logran encontrarlo. Claro está que le hablaré de usted, y que no es difícil que él se decida a incluir al señor Flamm en su lista. Ahora puede marcharse.


  Respiré, pero él tenía aún algo más que decir.


  —No se imagine que lo dejo ir de aquí por sentimentalismo. Le tengo tanto afecto como a un cangrejo de la playa, pero no quiero hacerlo matar en esta casa. Considero posible que haya dejado informes a sus amigos acerca de esta visita, y me disgustaría ver polizontes husmeando por los alrededores.


  Parecía satisfecho de sí mismo. Por mi parte, no dejé de observar que no había dicho una sola palabra acerca de Giffard.


  —Antes que se retire, Rackos tiene algo que mostrarle —agregó.


  Lo que el coloso tenía que mostrarme fue un astuto y traicionero golpe de “catch” que me derribó sobre la alfombra. Luego, y antes que mi cabeza hubiera chocado contra el suelo más de veinte veces, un torniquete de acero me oprimió los pulmones. Rackos estaba haciendo una exhibición de sus músculos.


  Para tales situaciones se recomienda cierto truco basado en un maligno golpe con el tacón en la espinilla, justamente sobre el empeine. Ensayé el recurso… y estuve a punto de romperme el pie.


  Rackos me arrojó literalmente al aire, y se olvidó de recogerme al caer. Una estrepitosa risa siberiana lo dobló en dos.


  Cuando volví a este sombrío mundo, vi que Ross le hacía una seña a Rackos. El gorila se levantó un tanto el pantalón y me mostró la pernera metálica que lo protegía desde la rodilla hasta los dedos. Tomé nota mental de la posición de su rótula, para tenerla presente en caso de que el individuo intentara ensayar de nuevo sus músculos en mi persona.


  —No se retire todavía, Flamm —dijo el dueño de casa—. Rackos tiene algo más que mostrarle. Él juzga que las armas de fuego son cosas poco artísticas, además de ruidosas, de modo que tiene en reserva otro objeto menos vulgar.


  Esta vez Rackos no esperó ninguna orden. Hizo un ligero movimiento ondulante y el “objeto menos vulgar” me pasó zumbando junto a una oreja en forma de un cuchillo de regular tamaño que fue a clavarse vibrando en el respaldo de una silla.


  —No tema, Flamm, nadie va a herirlo —me tranquilizó Ross—. La sangre podría estropear la alfombra. Ahora puede marcharse. Rackos le indicará la salida.


  Me dejó dar un par de pasos y habló de nuevo:


  —Una última advertencia, Flamm: Le dije que no quería matarlo en mi casa, pero una vez que cruce usted la puerta será caza libre para Rackos. Tiene órdenes directas de matarlo, cuando se le antoje.


  El portero me dejó salir, sin duda obedeciendo a una señal. Parecía intrigado.


  Una vez fuera del edificio atravesé el espacio de césped que se extendía unos ciento cincuenta metros, y llegué a mi automóvil. La noche estaba en calma; el trueno se había alejado hacia el sur.


  Encontré la llave y abrí la portezuela, pero al querer retirar aquélla de la cerradura algo funcionó mal en el mecanismo, impidiendo que la sacara. Tiré con fuerza, y la llave se me cayó al suelo. Dejé escapar una imprecación y me incliné rápidamente.


  Desde entonces tengo una bonita cicatriz entre las costillas. Un cuchillo fue a estrellarse con estrépito contra la cubierta del motor. Algún canalla estaba jugando a los dardos con mis riñones.


  Tuve suerte: si no hubiera dejado caer la llave, las cosas habrían resultado mucho peor.


  Se trataba de Rackos. Había venido a la carrera por entre los árboles, a esperarme, confiado en que yo no esperaría un ataque tan pronto. No se equivocaba, y por cierto que yo no estaba con deseos de pedir más por el momento. Recogí la llave, me introduje en el coche y lo lancé rugiendo por el camino.


  Los reflectores enfocaron a Rackos en el momento en que pasaba por encima del cerco, de regreso a la casa.


  Lo dejé ir: ya tenía mi propia herida en que ocuparme: la sangre me corría, pegajosa, por el interior de los pantalones. Oprimí el acelerador, en busca de la ciudad y de alivio.


  Cap. 10


  Verónica Quest protestó al verme, porque se trataba cíe su departamento y ya eran más de las cuatro de la mañana, pero cuando vio la sangre abundante y semicoagulada se llamó a sosiego.


  Hubiera querido llamar a la Cruz Roja, pero la convencí que bastaría con un trozo de tela emplástica que uniera los bordes de la herida. No había fracturas, ni nada que cuarenta y ocho horas de sueño no pudieran arreglar perfectamente. Cuando me desperté, la atmósfera estaba llena de luz solar, y yo tendido en un sofá y cubierto con una suave manta. Me levanté, hice unas muecas para ejercitar mi desgarrada mejilla, y respiré varias veces profundamente con el propósito de expandir el magullado tórax y eliminar el envaramiento que me entorpecía.


  Verónica me sirvió el café. Estábamos concluyendo la tercera taza cuando sonó la campanilla del aparato telefónico.


  Era Stefano, quien dijo que se alegraba de oírme, aunque no demasiado. Había estado intranquilo por mí toda la noche.


  —Creo que hemos dado con algo concreto acerca de esa gente de la villa —me informó—. Andreas está investigando. A propósito: será mejor que se retire del domicilio de la señorita Quest y regrese a su propio departamento. Lo veré antes de almorzar.


  —Con la señorita Quest me siento más seguro —respondí y Stefano cortó la comunicación.


  Verónica sonrió acerbamente cuando vio que yo estaba dispuesto a marcharme. Una sonrisa más expresiva que un poema épico de un millón de palabras.


  —Enfunda tus garras, Verónica —le aconsejé—. Sabes bien que tengo que irme. Los dos trabajamos para la misma firma. Stefano me necesita… y yo también necesito reflexionar en paz sobre todo este asunto. Yo estimaba al joven Spalding, y lo mataron, y sé quién fue. Y tengo que encontrar la manera de quitarlo de la circulación antes que él me borre a mí de la lista.


  Además, está Giffard, otro tonto, pero que vivirá si de mí depende.


  —Está bien, Flamm, vete. Supongo que no te perderás de vista, sobre todo ahora que has enterado al mundo entero de que estoy trabajando para Royale.


  No había nadie a la vista cuando salí y puse en marcha el pequeño automóvil verde en dirección de mi departamento. Tampoco encontré extraño alguno en casa.


  Me sentí a salvo, y me eché en la cama a esperar a Stefano. Y a pensar.


  Esta vez nuestra misión consistía en capturar a los alemanes que andaban a la caza de Giffard. Tenían que llegar a París, o al puerto de embarque, o a Argelia; al menos, eso era lo que daban por sentado Stefano y los suyos, que estaban vigilando cada camino, cada barco… guiándose por fotos de Winter atrasadas en veinte años. La idea me hizo reír.


  A eso de la hora de almorzar llamó el teléfono. Era Royale. Se mostró rudo y solícito al mismo tiempo; su tono tenía siempre el filo penetrante de un hacha.


  —Tiene usted que moverse, y rápido, Flamm —ordenó—. Las autoridades francesas informan que Giffard ha cancelado el pasaje; eso es todo lo que se ha conseguido del viejo estúpido, pero el gobierno no puede prohibirle viajar. Es de importancia trascendental que siga con vida hasta que llegue aquí, y tenemos que ocuparnos de eso por encima de toda otra cosa. Ya he puesto en la tarea a todo el personal que no tenga otra misión urgente. No es hora de perder el tiempo en caprichos ni en venganzas privadas. Ya sé que ha dado usted con mi antecesor, Ross, pero olvídelo. No seré yo quien le pague un solo penique para que usted arregle sus cuentas con él.


  Hizo una pausa para respirar. Yo estaba admirando su energía.


  —En vez de ocuparse de Ross —siguió—, más le valdría haber utilizado sus fuerzas en mantener vivo a Spalding. Yo le puse al muchacho a sus órdenes para que lo instruyera, no para que lo dejara asesinar antes de las cuarenta y ocho horas. Con un guía más adecuado, acaso el pobre joven hubiera aprendido a moderar sus ímpetus. ¿Dónde ha estado hasta ahora? ¿Borracho?


  Aquello empezaba a molestarme.


  —Ahórrese esas insolencias, Royale —corté—. No me gusta que me confundan con un felpudo. Lo de Spalding me ha afectado mucho, pero ya pasará. Por una vez en la vida no he estado borracho: simplemente tuve un mal principio. Y guárdese de subestimar a Ross: tendrá que pasar mucho tiempo antes de que usted se ponga a la altura de él, y tenga en cuenta que sus superiores lo saben. Así y todo no dejo de comprender que podemos ocuparnos de nuestro asunto sin molestar demasiado a su antecesor.


  Dicho esto, ambos dejamos de lado nuestras respectivas delicadezas y entramos en materia. El hombre conocía bien su oficio. Escuchó con relativa calma el relato que le hice de mis actividades, incluido el episodio de Spalding. Respondió:


  —Manténgame informado de lo que ocurra. Estoy seguro que Stefano procederá con habilidad, pero no se precipiten. Me gustaría que Winter y sus amigos estuvieran en lugar seguro antes de la partida de Giffard.


  Yo estaba de acuerdo, y así se lo manifesté. Pensé que la conversación había terminado, pero el coronel tenía aún un mensaje de despedida:


  —Otra cosa, Flamm: ha estado usted haciendo que la señorita Quest aparezca demasiado a la vista. Ella sería un agente endiabladamente capaz si yo la necesitara para eso, pero el hecho es que no la quiero para esa tarea. En cierta medida hay entre ella y yo un acuerdo que no desearía ver perturbado. Y aun cuando usted no resulte un estorbo en ese sentido… puede resultar una ocasión de que la asesinen. Y no deseo para esposa a una muerta. ¿Entendido?


  Sí que había entendido. El tono de su voz no permitía confusión alguna.


  —¡Ah, Flamm! Estoy tratando de interpretar la mejor posible su visita nocturna al departamento de la señorita Quest. Ella me informó de sus lesiones. Pero la próxima vez vaya con sus heridas a un consultorio externo. Los hay muy eficientes.


  Cap. 11


  Stefano me despertó poco después de la una. El día estaba cálido, y la atmósfera tan densa como papel secante. Stefano sudaba dentro de su pesado impermeable gris. Detrás de él venía el joven inspector suizo.


  —A veces resulta mejor no guardarse las cosas para uno solo —explicó Stefano refiriéndose al funcionario local—. Andreas sabe a quién buscamos, y nos resultará muy útil. La policía de la ciudad no puede auxiliarnos abiertamente, pero Andreas tiene facultades del gobierno federal, y en algunos aspectos puede pasar por encima de la policía del cantón.


  —Un cantón es algo así como un estado norteamericano —dijo Andreas—. Este es el cantón de Vaud. Yo estoy agregado al Departamento de Inmigración, pero no sólo para capturar contrabandistas, y tengo muchos deseos de que los que asesinaron a su colega inglés sean capturados. Pueden usted contar con nuestra colaboración… en lo que sea posible.


  Habría resultado más humano si tuviera un cabello fuera de lugar, o uno de sus chispeantes botones suelto.


  Stefano adivinó mi pensamiento y estuvo a punto de sonreír, pero se limitó a encogerse de hombros. Acercó la mesa a la cama, y se acostó para conversar; para un individuo con un agujero en la columna vertebral se las arreglaba endiabladamente bien. Andreas tomó asiento en el sillón de mimbre. Yo serví bebidas.


  —Buenas noticias, Flamm —dijo Stefano—. Tenemos la pista de los sujetos que abandonaron la villa con tanta precipitación.


  —Salieron de Montreux en el tren que va a Lausana —informó Andreas—. Desde allí partieron por agua, cruzando el lago, hacia Evian.


  —¿Cuántos eran?


  —No lo sé. La gente con quien hablé piensa que se trataba de sólo cuatro o cinco, pero si se embarcaron separadamente puede que fueran más. Los que se recuerdan llevaban poco equipaje: una valija o dos, nada más.


  —¿Y la villa?


  —No encontramos nada allí, monsieur. Fue alquilada hace algún tiempo por un hombre llamado Weiller; sin duda un nombre falso. Pagó en efectivo, con francos suizos. Puede que demos con su rastro todavía, pero llevará tiempo.


  —Otro callejón sin salida —comenté—. Todos son callejones sin salida en este asunto. Esa gente es demasiado hábil para nosotros.


  —Casi —puntualizó Stefano—. Cuéntele, Andreas.


  —Estuvimos registrando cuidadosamente la casa de Montreux, sin excluir el cajón de los desperdicios, la leñera, y aun la guía telefónica, por si había números marcados. Una tarea inútil y cansadora… hasta que llegamos a los fondos.


  —Un pequeño arsenal —interrumpió Stefano—. Muéstrele el recuerdo que se trajo.


  Andreas recogió la pulcra valija de cuero que había dejado junto a la puerta y la abrió. Estaba llena de objetos que podrían hacer feliz a una división blindada: granadas de mano, un par de latas de cianuro, un rifle que me pareció una joya, aunque no soy ningún perito en armas.


  Silbé.


  —Esto ya es asunto oficial —comentó Andreas—. No desperdiciaremos ninguna pista de esos individuos.


  —Pero no se meterán con Ross —puntualicé. Él se encogió de hombros.


  —Nada podemos hacer contra el señor Ross. No existe relación alguna entre él y esto —señaló el rifle—. Aunque sí podemos vigilar.


  —¿Y Rackos?


  —¿El lacayo? Tampoco tenemos nada contra él… salvo que usted interponga una denuncia formal que nos obligue a investigar.


  Hice una mueca.


  —No tengo ninguna denuncia. Todo lo que tengo son lesiones y dolores.


  Me volví hacia Stefano.


  —¿Y Giffard? —pregunté.


  —¡Ah, sí, Giffard! Se ha decidido proceder tan discretamente como sea posible. Ni guardia ni convoyes; una partida común y ordinaria. Para impedir que Winter pueda elaborar algún plan definido, hemos tomado dos pasajes: desde Tolón el domingo y desde Marsella el lunes.


  —¿Pero no por avión?


  —No por avión. Giffard es obstinado y tiene un miedo cerval a los aviones. Hemos hecho lo que hemos podido, observando caras nuevas y viejas en los puertos; ahora sólo podemos esperar que el globo empiece a subir. Por nuestra parte, nuestra única línea de acción está aquí, en Ginebra, valiéndose de este rifle, de su amigo Ross… y de usted, Flamm.


  Se puso de pie penosamente para sacudir la ceniza de su cigarrillo en el cenicero.


  —No es usted lo que yo considero un agente ideal, Flamm. Procede demasiado al azar, no calcula las contingencias que pueden presentarse, recibe más las órdenes… Pero creo que sabe bien en qué estamos… salvo en lo referente a las mujeres. Si yo tuviera íntegro mi espinazo me encargarla personalmente del asunto.


  Se alejó cojeando, con una seca y amarga sonrisa en las comisuras de sus delgados labios.


  —Usted habría resultado un buen clérigo —comenté—. ¿Y qué me dice de los Steiner? ¿Se marcharon también?


  —Se marcharon. Poco después de las seis, esta mañana. ¿Eran de veras importantes?


  —Al menos hasta que demos con un pez de mayor tamaño.


  —En ese caso los encontraremos. No será difícil.


  El teléfono llamó en ese instante.


  Era la voz de Verónica Quest, frágil y con tono de desencanto. Tenía noticias para mí. Royale tenía intenciones de inspeccionar personalmente su propiedad en Ginebra. La neurosis de la muchacha llegaba a través de la línea.


  —¿Cenamos esta noche? —interrogué.


  —No te lo garantizo. Puede que esté fuera de la ciudad. Trabajo para tu departamento, ¿recuerdas?


  Me preguntó por mi espalda, que yo había ya olvidado. Luego siguió hablando de trivialidades. Pobre Verónica.


  —No te preocupes, Verónica —le dije—. Algún día volveré. Dale mis saludos a Royale.


  Colgué el tubo. Ella no dijo nada más, pero yo casi pude sentir los hermosos labios curvarse en una imprecación.


  Antes que la platinada imagen desapareciera, otra más morena, más joven y más ingenua llegó como flotando a través del cable. Y yo comprendí por qué había desdeñado a la pobre Verónica.


  Era Tina, burbujeante como una copa de champaña, toda suspiros, exclamaciones y palabras de amor que se atropellaban en mis oídos. Ya no me sentí más dominador, sino sólo viejo y polvoriento.


  —Dentro de una hora estaré esperándote en mi cochecito rojo, frente al hotel —invitó—. No te demores.


  Stefano se había acercado para saber de qué se trataba. Le sonreí y corté la comunicación. El italiano no podía creerlo.


  —¿La hija de Stranelli? ¿Y la hermosa y eficiente señorita Quest? —indagó—. ¿No cree que eso complicará nuestra tarea?


  —No se preocupe, San Stefano —le respondí—. Sólo se trata de una cita entre cien.


  Él soltó una breve risa.


  —Lo siento. No es asunto mío —concluyó—. Quizá en un tiempo… —y de pronto se quedó pensativo.


  Me volvía hacia Andreas, que en aquel momento me dirigía la palabra.


  —Si ese Rackos es tan peligroso —dijo—, le pondré un hombre para que lo custodie hasta que parta de Ginebra.


  —Gracias. Detesto ser molestado durante la noche.


  Stefano, que estaba por retirarse, se detuvo en la puerta por espacio de un minuto, luego sacó del bolsillo una fotografía y me la alcanzó.


  —Aquí tiene: éste es Winter. Con veinte años de atraso, pero las arrugas puede imaginárselas. Ya ha pasado de los setenta, de modo que no le han de faltar algunas.


  Tomé la foto y, vi un rostro largo y delgado, de frente amplia y achatada nariz, con una mandíbula como el umbral de una puerta y orejas pegadas al cráneo. Con las arrugas o sin ellas, estaba seguro de reconocerlo cuando lo encontrara.


  Cap. 12


  No resultó una cita entre cien, como tantas otras.


  Fue en una piscina en forma de media luna, con Tina y Flamm solos. Y un chalet de veinte habitaciones, rodeado de extensos jardines y situado en una aldea llamada Vevey, a unos setenta kilómetros sobre el nivel del lago.


  —Son amigos de la familia —explicó Tina—. El marido es dueño de barcos, como Enzo.


  Cuando llegamos, Tina estacionó el pequeño Mercedes al lado de la casa, y entró en ella como si fuera la misma dueña.


  —Están afuera —dijo—, de modo que la casa es nuestra por toda la tarde.


  La tarde era espléndida. Un sol cálido, un pantalón de baño prestado, una piscina de agua templada, bebidas frescas… y Tina en su bikini.


  Más tarde, cuando hizo demasiado calor, nos deslizamos en el porche. Ella tiró de la cuerda que hacía correr el toldo, y todo el lugar quedó en una penumbra muy suave.


  —Así está mejor —dijo—. Ahora podemos charlar y tomar una copa.


  Salió huyendo como una gacela, y regresó con una botella y dos vasos. Me sirvió un vodka y se sirvió a su vez otro, bien abundante, sin dejar de reír con una risita socarrona.


  —Es usted el tonto más inmenso del mundo, señor Flamm —dijo con sorna—. No tiene posibilidad de escapar.


  Volvió a llenar los vasos con más fuego incoloro y alzó el suyo en un burlón saludo.


  —Por el señor Flamm —brindó—, que no es tan recalcitrante como parece.


  No se equivocaba. Algún día tendría yo que lamentar la debilidad aquélla, pero ahora nada parecía importar nada.


  Cuando volví a mi casa, Andreas había apostado un agente junto a la puerta. Acababa de entrar cuando recibí un llamado telefónico de Stefano, que era la tercera vez que repetía la tentativa.


  —Los Steiner han partido para Marsella —me informó—. Y Giffard partirá de Marsella el lunes.


  —Nos estamos acercando a la meta —opiné—. Consígame un pasaje en avión para esa ciudad.


  —Ya lo he hecho. Saldrá usted mañana por la mañana, a las seis. Yo viajaré también.


  —¿Para estar presente en el asesinato?


  —Tal vez. Ha ocurrido otra cosa rara. Hoy ha aparecido un cadáver cerca de las tierras de Ross. Tiene el aspecto de haber sido atropellado por un vehículo. ¿Se acuerda usted del chófer de Stranelli, Josef, aquel tipo feo, muy moreno? ¿Qué estaba haciendo en Suiza?


  —Cuidando de la muchacha, tal vez. Ella no me dijo nada acerca del individuo, pero así y todo tal vez valga la pena seguir ese rastro.


  Stefano insistió en que le dijera algo sobre la muchacha.


  —Está por marcharse —le informé—. De regreso a Italia, según dice.


  Pareció aliviado y cortó la comunicación. Yo me eché en la cama, en busca de sueño. Estaba cansado, y aún me quedaba una tarea de limpieza que cumplir antes de levantar vuelo al día siguiente.


  Después de anochecer salí a dar un paseo. En el extremo de la calle vi a Rackos, que se adelantaba a seguirme. Le di el esquinazo cinco minutos más tarde, en las luces de la gran ciudad.


  Fue muy fácil, pero con Rackos nada podía darse por seguro. Caminé todavía unas diez o quince cuadras más para confundirlo; luego volví sobre mis pasos, me dirigí a donde estaba el automóvil y me fui a visitar al señor Ross.


  Esta vez no pasé por encima del cerco. No es bueno, me dije, cometer el mismo error dos veces con el señor Ross.


  El portero que estaba en el pabellón de entrada me asestó al rostro la luz de una linterna. No puedo decir si me reconoció o no, pues no tuvo tiempo de manifestarlo: cayó al suelo gruñendo como un cerdo. Quizá le di con demasiada fuerza en el lado izquierdo de la mandíbula, pero no era momento de reparar en las convenciones sociales. Lo amarré con un trozo de cable eléctrico que arranqué de la pared, le encajé entre los dientes un almohadón de terciopelo y lo hice caber, comprimiéndolo, en el hueco destinado a los fusibles. Para ahorrar llamadas innecesarias destruí las comunicaciones del tablero; luego eché a andar por el camino de entrada, seguro de que no habría trampas eléctricas ni alarmas que me molestaran.


  No deseaba correr riesgos. El personal de Ross consistía solamente de un portero, Rackos y unos pocos lacayos. El portero tenía ya sus propios disgustos, Rackos andaba recorriendo las calles de Ginebra, en mi busca, y los lacayos eran de mi peso y estatura.


  La casa estaba en la oscuridad, salvo por un par de ventanas pequeñas, en el piso superior. Elegí una del piso bajo, oscura e infantilmente fácil de violar. Con ayuda de una pequeña antorcha eléctrica localicé la cocina de piso embaldosado, y desde allí sólo me faltaba recorrer por segunda vez un camino de triste recuerdo.


  En el piso bajo había muchas habitaciones, pero ninguna que tuviera nada interesante para Flamm. Subí por la escalera, ya en terreno peligroso: el sólo abrir una puerta indebida podía significar un pasaporte para el otro mundo.


  Anduve de un lado a otro, ansiosamente, tratando de eludir los dormitorios. Pero lo peor sucedió al intentar cruzar estúpidamente un vestíbulo no más grande que una caja de zapatos. Un súbito ruido de pasos, el rumor de una puerta al abrirse, el chasquido de un conmutador eléctrico y una luz me dejó enfocado y acorralado contra la pared. Vi una cara con expresión de asombro, una boca abierta, húmeda y sonrosada, con dos filas de dientes blancos. Mi mano fue a dar casi al mismo tiempo en el conmutador y en la dulce Ángela.


  Ella se lanzó a la lucha como la tigresa que era. No podía quejarse, porque en aquel juego no había reglas, y no se quejó. No tardó en tener dentro de la ensangrentada boca un buen pedazo del tenue negligé que le introduje a modo de mordaza. Con tiras de la bata de noche le até las manos y los pies, luego introduje el sudoroso cuerpo en una canasta de ropa sucia.


  Con Ángela fuera de combate, sólo me quedaba entendérmelas con Ross. Diez minutos más tarde encontré su despacho privado, en un rincón de los fondos del edificio. Ross ya no recordaba que Flamm había trabajado para él en un tiempo. El escritorio era un mueble amplio e imponente, pero con cerraduras que no pasaban de meras imitaciones de chafalonía. Forcé una, la tercera. Ross seguía teniendo la mala costumbre de utilizar siempre el mismo cajón para sus papeles privados.


  Había mucho polvo, pero también las listas que yo necesitaba. Dos hojas, con más de cien nombres. Para asegurarme revisé las otras gavetas, en las cuales había un sinfín de desechos. Me lo llevé todo.


  De camino hacia el piso bajo recogí a Ángela, y una vez llegado al amplio salón reuní un par de sillas en el centro de la alfombra escarlata y encendí una hoguera. El fuego no prendió sino con bastante dificultad, pero una vez encendido crepitó alegremente. Los papeles cayeron en las llamas, se inflamaron rápidamente y desaparecieron. Royale se irritaría tanto como Ross al saberlo, pero la guerra había pasado hacía ya mucho tiempo, aun para los colaboracionistas.


  Salí rápidamente del edificio, llevando a cuestas a la atada Ángela, a la que dejé en el pabellón de la entrada, junto al portero. Luego volví a conectar la línea telefónica con la casa. El portero me indicó la clavija correspondiente a la habitación de Ross.


  La conecté y esperé que el dueño de casa contestara, lo cual tardó bastante. La voz parecía soñolienta… tanto como podía estarlo la voz de Ross. El hombre pensó que le estaba jugando una broma.


  —No, no es una broma —le advertí—. Tiene usted un incendio en la casa. Desde el pabellón de entrada puedo ver las llamas en el interior del salón. No pierda tiempo en buscar sus papeles, salvo que se conforme con las cenizas. No le estaría hablando por teléfono ahora si no existieran algunos auténticos seres humanos bajo su techo. Siento no poder dejarlo freír como se merece.


  Luego me fui.


  Había olvidado al segundo de Ross, Rackos. Quizá procedí descuidadamente al salir del pabellón de guardia; tal vez fue pura coincidencia que él regresara a la casa en momentos en que yo salía, pero lo cierto es que no había yo andado veinte metros cuando ya sabía que Rackos estaba otra vez sobre mis pasos, de pie junto al coche.


  Por un instante esperé que no me hubiera visto, pero el canalla estaba acercándose. Esta vez no podía llegar al automóvil, y tampoco tenía revólver. Huí pues, a toda la velocidad que pude, en dirección de la ciudad.


  Rackos corrió detrás de mí.


  Yo no estaba especialmente entrenado para los juegos olímpicos, pero corrí a una velocidad muy aceptable. Él se mantuvo a la misma distancia, inexorable.


  Por último llegué a las calles de la ciudad, oscuras, desiertas y peligrosas a aquella hora, aunque de día fueran seguras. Mis pulmones empezaban ya a clamar por oxígeno, cuando algún demonio que pasó zumbando repentinamente junto a mi rostro y fue a dar furiosamente contra una pared me infundió renovadas fuerzas. Entonces vi unas letras pintadas en un letrero, una bandera británica y un león rampante. Y como entre una niebla recordé que Stefano había dicho algo acerca de una habitación que alquilaba sobre la Exposición Comercial Británica. También había dicho que existía una puerta lateral.


  Ya era hora de encontrarla. Me deslicé por el costado del macizo edificio, cruzando la escalinata de mármol, en la oscuridad del breve pasaje. Durante un segundo el corazón se me subió a la garganta; luego di con la puerta, que no estaba cerrada con llave, y entré. Busqué un refugio, tambaleándome, entre las largas hileras de mercancías en exhibición, sin poder distinguir en la oscuridad ninguna escalera que pudiera conducirme hasta la habitación de Stefano.


  Dos o tres veces llamé a gritos al italiano, hasta que me detuve y me dejé caer, agotado, tras un castillo de cartón, forzando cada nervio de mi cuerpo para tratar de regularizar la respiración, sin mayor éxito.


  La puerta crujió.


  Súbitamente la sala me pareció infernalmente pequeña y silenciosa. Apliqué el oído al piso de madera, y alcancé a oír pasos que avanzaban quedamente. El intruso avanzaba por el pasillo central; quizá suponía que yo lo estaba esperando con un revólver. No parecía tener más interés en ponerse en evidencia que el que tenía su viejo camarada Flamm.


  Un elevado panel de vidrios dejaba entrar bastante luminosidad nocturna como para convertir todo lo que me rodeaba en un grotesco y fantástico mundo de siluetas.


  Escuché, agazapado. El rumor áspero de un talón sobre cartones acanalados traicionó un descuido de Rackos. Parecía estar cerca.


  Y se acercó aún más, hasta que pude ver el enorme tórax del mongol inclinándose sobre mí, pronto para el golpe.


  En el mismo instante me lancé de un salto hacia el frente del stand, con frenético impulso que hizo jirones un Comet de cartón a punto de aterrizar en una pista de papel pintado.


  Rackos se acercó rápidamente, y al hacerlo recibió en la cara todo un despliegue de exhibición aeronáutica, sin excluir la torre de control. La fuerza con que se lo arrojé era desesperación, casi pura. Mientras él se quitaba de la boca un trozo de avión, yo me escurrí por el pasillo unos diez metros, hasta refugiarme debajo de un motor de jet, que esta vez no era de imitación.


  Me estaba sofocando, deseaba salir de allí, pero el ponzoñoso zumbido de otro de los cuchillos de Rackos me dejó más inmóvil que si me hubieran clavado al piso con tachuelas.


  Me dije que el gorila debía de tener una buena provisión de hojas de acero, para seguir arrojándolas de ese modo, mientras yo permanecía desarmado, esquivándolas. Y fue ese el momento elegido para que mi pie chocara con un cajón de regular tamaño, que se derrumbó con infernal estrépito.


  Era un cajón de llaves inglesas, lo cual resultaba ya bastante malo. Pero la cascada de pernos y tuercas que siguió luego y que retumbó como un trueno al caer al piso a mi alrededor fue peor aún.


  Al menos lo fue hasta que recogí un puñado de aquellos objetos. Entonces dejé que el siberiano avanzara tres pasos y le lancé a la cara un puñado de variados herrajes británicos.


  Rackos se echó atrás en busca de refugio al sentir los trozos de metal que chocaban contra su cráneo, en tanta cantidad como podía arrojarlos Flamm.


  Aquello tenía ahora otro aspecto. Me llené un bolsillo, lancé otra descarga hacia el gorila y me precipité en busca de mejor albergue.


  Esta vez lo logré: ningún cuchillo volvió a silbar en mis oídos. Mientras él permanecía agazapado en actitud defensiva, yo me colgué del frente de una antigua hostería inglesa, que se desplomó en ruinas alrededor de sus soportes.


  Rackos era brutal, y además muy rápido. Otra hoja de acero se clavó en el armazón de madera, junto a mi brazo. Yo renové mi tarea de lanzarle objetos metálicos, con más encarnizamiento esta vez.


  Pero había empezado a concebir la idea de que aquel lugar no era tan saludable como lo creía Stefano. Me pregunté por dónde quedaría la puerta.


  En ese momento se encendieron las luces.


  Alguien gritó una advertencia en el sentido de que no me levantara, pero el consejo no era necesario. Por espacio de un par de minutos el salón y su contenido parecieron desintegrarse. Se oyó un portazo y luego una voz —la de Stefano:


  —Me imaginaba que Flamm estaría oculto tras un barril de whisky. Salga… si es que puede caminar todavía.


  Miré hacia arriba. En lo alto del tosco tramo de escalera vi a Stefano, revólver en mano.


  Rackos se había ido. Subí. Stefano entró en su habitación, detrás de mí, cojeando en el interior de su armadura de guerrero medioeval. Fue la única vez que lo vi sin el impermeable.


  Cap. 13


  Después que el Caravelle carpeteó finalmente en el aeropuerto de Marsella, Stefano me concedió media hora para instalarme y arreglar mis cosas antes de hacer él su entrada oficial. El cuartel general de Flamm era una habitación sucia en una casa sucia de una sucia calle, la mayoría de cuyos habitantes hacían juego con el ambiente.


  Stefano llegó en compañía del atildado Ducasse; el mismo que había estado presente en nuestra primera reunión de Ginebra.


  Stefano y Ducasse habían traído también a unos cuantos amigos, que me obligaron a no poco trabajo para hacerles lugar donde se sentaran. Les ofrecí una copa, que aceptaron jubilosamente. Dos de ellos podrían haber sido estibadores, grandotes, mal afeitados, vestidos toscamente, y con una jovialidad que se multiplicaba al ver mi botella.


  Eran los hombres de Ducasse, especialmente enviados desde París. Al francés le hizo gracia mi decepción. Sonrió mirando a Stefano.


  —Sin embargo son auténticos —explicó—. Trabajan en los puertos cuando los necesitamos. Todos están debidamente agremiados, y trabajan por día, y además nos mantienen informados de los movimientos de ciertos cargueros… y de ciertos personajes. En estos tiempos conviene ser auténtico.


  Suspiré. No me encontraba en ambiente con aquellos brutos. Tampoco lo estaba con el tercer miembro de la comitiva de Ducasse. Era una mujer de unos cuarenta años, vestida con una chaqueta de cuero gris y una falda del mismo color, tensa como un guante sobre los musculosos muslos. Bebía mi whisky ávidamente y se pasaba la lengua por los labios pintados para saborear las últimas gotas. La hubiera reconocido en cualquier momento, bajo su máscara de polvos, como el eje de toda película francesa de alcoba: la antigua prostituta.


  Vivía en una de las habitaciones del piso bajo. Ducasse nos informó que la mujer hacía su parte por Francia, todo, desde la prostitución hasta el crimen… mediante dinero. Le creí.


  —Albert y Roget estarán de servicio hasta que Giffard esté a salvo, a bordo y en camino. Hasta ese momento registrarán cuanto barco haya arribado en el curso de la última semana. Cada nuevo tripulante es registrado, o se observa si está en alguna de nuestras listas y si no hay ninguna misión especial para él, puede proseguir. Siempre podemos comunicarnos con ellos por medio del portero de abajo.


  “Rosie tiene instrucciones en el sentido de estar atenta a rumores y nuevos contactos. Lo visitará a usted diariamente para informar. Por otra parte, hasta ahora no hemos tenido muchas noticias procedentes de los muelles, lo cual no es nada sorprendente si consideramos que Giffard no partirá hasta el lunes. Aún les restan cuatro días, y no desean ponerse en evidencia antes de que sea imprescindible.


  —¿Y qué me dice del barco en que ha de viajar Giffard? ¿Lo han registrado?


  —De punta a punta. Se conoce a cada miembro de la tripulación. Hoy se han alistado ocho de nuestros hombres. Todo el equipo y todas las provisiones las adquirirán ellos. Cuando Giffard suba a bordo, yo iré con él. Será un viaje sin alardes, en el que nada sugerirá que llevamos un pasajero especial. Otra cosa no podemos hacer.


  Se encogió de hombros y agregó:


  —Usted sabe que no se necesita más que un maníaco con un rifle y sin preocupaciones por el más allá para hacer añicos el plan más seguro del mundo.


  —Todos son maníacos —respondí—. ¿Qué me dice del personal de Giffard? ¿Se conocen sus antecedentes?


  —Todos llevan a su servicio mucho tiempo —respondió, y se quedó esperando la nueva pregunta como un perro un bizcocho. Le arrojé una:


  —No hay límite de tiempo para los traidores. Nuestro objetivo es que el hombre pueda embarcarse sin que todo el mundo se entere. Giffard está rodeado de cocineros, secretarios y lavacopas; no es nada imposible que él mismo irradie la noticia y alguno de sus sirvientes la propale.


  Lo vi perder algo de su calmosa confianza. Sus labios se pusieron tensos, en una línea recta geométrica, que presagiaba un huracán. Alguien iba a recibir esa tormenta… o al menos así lo deseaba yo.


  Cuando todos se marcharon me quedé tranquilo, tanto que durante un par de días ni siquiera sonó el teléfono. De cuando en cuando Rosie debía subir a informarme los progresos de la operación, pero no los hubo.


  Hasta el domingo, el día antes de la partida de Giffard.


  Rosie estaba excitada.


  —Seguro que son ellos. Cantan muy bien. En lo de Carlo, un sitio nada adecuado para ellos. Tienen una habitación en el piso alto. Ambos están muy nerviosos, y él lleva un revólver bajo el brazo. Ella tiene otro en su cartera.


  Sonreí y le di una palmadita en un hombro.


  —La veré dentro de una hora —le dije.


  Ella me dio las instrucciones necesarias. El establecimiento de Carlo había conocido días mejores y mejor clientela; no pasaba del décimo orden en el mundo de las diversiones. El ambiente estaba denso por el humo galo y las palabrotas. Me abrí paso hasta el ruinoso mostrador de caoba y pedí un vaso de vino, que bebí haciendo esfuerzos. Pedí otro para Rosie.


  —Tiene usted que parecer muy borracho —me explicó ella—. Luego, cuando se presente la oportunidad, se irá arriba fingiendo que se siente enfermo. Hay lugar allí. Yo subiré luego, y usted me dará dinero para que lo reparta con los hombres. Eso hará que las cosas salgan mejor.


  Creo que representamos bien nuestro papel. Para el momento en que salieron los Steiner a dar su tercer número yo estaba ya cantando sentimentales canciones victorianas ante un auditorio no menos entusiasmado con mis canciones que con Rosie.


  Los Steiner seguían siendo buenos cantantes. La mujer cantaba del modo que más agradaba a aquella gente, es decir, con el mínimo de vestimenta, y algunas de las canciones eran sencillamente sucias, pero el público las premiaba con abundantes aplausos.


  Rosie esperó un momento en que los parroquianos estaban más absortos y entonces me indicó que podíamos subir la escalera. Yo hice algunas eses, mientras ella les mostraba mi dinero a los hombres, que sonrieron y nos dejaron subir.


  Una vez arriba, Rosie dejó de lado la sonrisa.


  —Este es un lavatorio —dijo—. Los Steiner ocupan la habitación de enfrente. Proceda con rapidez, porque no le darán mucho tiempo.


  Se lanzó de regreso al infierno del piso bajo. Yo di unos golpes en la descascarada puerta, oí una voz y respondí como lo habría hecho un camarero con la boca llena. Se oyó ahora una silla arrastrada hacia atrás, y la puerta se entreabrió cautelosamente, dejando entrever un filete de cantante rubia semidesnuda. Abrió la boca para formular la inevitable pregunta, pero era demasiado tarde; una mano le dio de lleno en la cara; la puerta cedió hacia dentro y los Steiner se vieron frente a la fea boca de un revólver que los apuntaba.


  Cerré la puerta con cuidado hasta que el pestillo crujió en la cerradura. Rosie estaba en lo cierto al informarme sobre las armas de la pareja: extraje un revólver de la cartera de mujer colocada sobre la mesa; el segundo lo encontré en la funda axilar del smoking que pendía del respaldo de una silla.


  Ella y él me contemplaron mientras yo extraía los cartuchos, me los guardaba en el bolsillo y arrojaba las armas en un montón de ropa destinada al lavadero.


  Entonces tomé una silla, me senté y encendí un cigarrillo con una sola mano. La habitación no era sino un cuchitril rectangular, inmediatamente bajo el techo inclinado. Una batería de caños de la calefacción central retumbaba y gimoteaba a lo largo de la pared. La alfombra estaba llena de espacios raídos y sólo una lamparilla eléctrica pendía de un desgastado cable sobre la cama.


  La mujer se frotó la cara nerviosamente, pero no estaba lastimada: yo sólo le había dado un empujón. Miré al hombre que estaba tendido, en mangas de camisa, sobre el desordenado lecho. Tendría unos treinta y cinco años, y ella acaso tres o cuatro menos. Seguían jugando a las estatuas, mirando fijamente el cañón del pequeño revólver. Steiner se pasó la lengua por los labios.


  Me puse de pie y le di un golpe, con fuerza, en la mandíbula.


  La mujer permanecía a un lado, acurrucada. Ahora se sentó lentamente, pasándose la mano por el rostro y la lengua por los labios. El miedo asomaba, febril, tras los redondos ojos. Y tenía todos los motivos del mundo para tener miedo.


  No todos servimos para todo. Steiner tocaba el piano como un brujo, y yo no puedo sacar ni una nota, pero en cambio yo tenía diez centímetros más de estatura que él, y tenía más peso y experiencia de luchador. Tres minutos me llevó el quebrantar su resistencia. Se echó al suelo y lloró, mientras su rubia compañera observaba en silencio.


  —Está bien, hable —dije—. ¿Dónde van a matar a Giffard?


  Él fingió no entender el inglés. Yo volví a derribarlo de un puñetazo que se entendía en todos los idiomas.


  —No sé de qué me habla. ¿Quién es ese Giffard? Le costará caro lo que está haciendo —respondió—. Me ha roto la mano.


  —Le romperé la nuca si no abre la boca ahora mismo. Está usted acabado. Cuando yo me vaya de aquí llegarán los muchachos del servicio especial. Usted anda en enredos con Winter, y a él lo buscan por asesinato. Y ahora hable de una vez: ¿dónde está Winter? ¿Dónde piensan matar a Giffard?


  Le retorcí la pechera de la camisa hasta que empezó a deshacérseme en la mano. Steiner gimió, sintiendo que en la mano había fuerza para matarlo.


  —No lo sé. No lo sabe ninguno de nosotros, hasta que lleguen las órdenes.


  —¿Y cómo vendrán las órdenes? —rugí, mirando fijamente el sudoroso rostro.


  —Ellos…


  —Cállate, Mauricio. Nos matarán —advirtió roncamente la rubia, con voz que no pasó de un murmullo, pero que yo oí lo suficiente. El hombre cerró la boca como una almeja.


  —¿Y si los mato yo? —repliqué salvajemente.


  —No lo hará —insistió la mujer—. No se atreverá, con toda esa gente de abajo. Lo único que busca es saber algo.


  No me gusta pegar a las mujeres; es algo demasiado brutal.


  —Está bien, niña —dije—. Ustedes saben lo que les conviene. Quizá no lo mate, pero no podrá tocar más el piano.


  Cuando le pisé la mano, Steiner empezó a retorcerse; fue un recio pisotón que debió doler mucho. Tal vez no le aplasté todos los huesos, pero no arriesgaría una apuesta. Yo no estaba precisamente jugando a las muñecas. El hombre gritó, pataleó, y cedió por fin. Se limpió las lágrimas con la mano y empezó a hablar.


  Su rubia prima donna cesó de morder el pañuelo; parecía ahora sentirse aún peor que cuando empecé a oprimir la mano del hombre.


  —Y ahora, amigo Steiner, apresúrese. Tengo mucho que hacer.


  Él se arregló como pudo los restos de la camisa y trató de dominar los sollozos. Le serví un trago del coñac que había sobre la mesa, y otro a la mujer.


  Estaba luchando contra el tiempo. Ya había utilizado ocho minutos; era demasiado. Agité el cañón del revólver y esperé que Steiner hablara.


  Cap. 14


  —No sabemos —repitió Steiner como el estribillo de una canción. Insistí:


  —¿Ustedes son los mensajeros?


  —Sí. Agentes de enlace entre los que dan las órdenes y los encargados de ejecutarlas. No hacemos otra cosa. Transmitimos el mensaje, alguien lo recoge, esperamos la respuesta y la pasamos de vuelta al jefe. Nos pagan por eso. Nada más.


  —Es bastante. ¿Cómo se pasan los mensajes?


  Steiner indicó con la cabeza un grabador que había sobre la mesita, y alrededor del cual se agrupaban algunos carretes de cinta, en desorden.


  Yo miré a la mujer. Ella encogió los hombros con desaliento, se acercó a la máquina y colocó uno de los rollos. Era una selección de canciones de los Steiner. Escuché los dos primeros números y lo hice interrumpir.


  Recordé que el Conejo tenía en su bolsón una grabación de aquéllas, y comprendí por qué era el pobre diablo un admirador de los Steiner.


  —¿El mensaje está en la canción? —inquirí.


  —Así es. Tenemos un código, y Gilda escribe las letras sobre esa base. La canción es como cualquier otra, pero tiene un sentido especial y ellos lo entienden.


  —¿Cómo entraron ustedes en este juego?


  Steiner vaciló, pero Gilda no pareció tener escrúpulos.


  —El padre de Maurice colaboró con los alemanes. A él lo obligaron a este trabajo con amenazas de revelar la conducta pasada del viejo. No sabe usted lo peligrosos que son.


  Se levantó y comenzó a pasearse por la habitación. Tampoco ella sabía lo peligroso que podía ser Flamm.


  —¿Y esa visita de ustedes a la casa grande de Ginebra?


  —Una cuestión de emergencia. Nuestra habitación en Ginebra había sido registrada, y lo mismo ocurrió luego en Mónaco. Estuvimos a punto de pescar al hombre, que trabajaba para aquel italiano a quien mataron.


  Recordé al chófer de Stranelli, víctima de un accidente de automóvil. Sin duda era él mismo quien estuvo escudriñando mi cuarto de hotel en San Remo.


  —¿Y este trabajo de ahora?


  Steiner pareció vacilar. Le mostré el puño.


  —Se hizo una grabación ayer. Gilda tiene el mensaje.


  Gilda revolvió en su cartera y extrajo un papel. Once cuatro cero cuatro despejado, decía el mensaje.


  —¿Alguien lo reclamó?


  —No. Quizá vengan mañana.


  Aquello tenía sentido. Giffard partiría dentro de veinticuatro horas.


  En la puerta se oyeron unos golpes, discretos como los de un bombero que tratara de echarla abajo. Indiqué a Gilda que atendiera, mientras yo sostenía el cañón del revólver contra su espalda. Gilda abrió la puerta cuidadosamente. Una mujer rezongó algo en francés: andaba en busca del marinero borracho, para el cual había un mensaje telefónico, urgente.


  Le lancé un rugido de borracho, cerré la puerta brutalmente y me volví hacia la pareja:


  —Parece que será luego. Volveré. Y en caso de que piensen jugarme sucio, recuerden que en cuanto su gente sepa que ustedes han hablado no valdrán un níquel entre los dos, con canciones de fantasía o sin ellas. Continúen como hasta ahora y quizá sigan viviendo.


  Detestaba dejarlos solos, pero tenía que irme; de ellos no podía sacar ya nada, y el llamado quizá fuera importante.


  Quien aguardaba del otro lado de la puerta era Rosie. Me condujo, borracho y semiatontado, hasta el piso bajo, donde me derrumbé sobre las tablas del rellano.


  —¿Qué diablos pasa? —pregunté—. Esos dos son pájaros de cuenta. No deseo que vuelen esta noche.


  —Dice Stefano que vaya a encontrarse con él en esta calle. Tiene que ser ahora. El mensaje lo pasó el portero de los departamentos, que es uno de nosotros.


  Me mostró una tira de papel y luego me la introdujo en el bolsillo.


  —Está bien, querida, ya me voy. Pero quédate por aquí y vigila a esos pájaros. Puede que reciban una visita. Yo volveré en cuanto haya hablado con Stefano.


  Mi salida fue espectacular. Cierto acróbata que trabajaba para el cine me enseñó una vez a caer por una escalera con apariencias de naturalidad. Me tambaleé como un auténtico ebrio, me agarré salvajemente del escote de Rosie y me lancé hacia abajo.


  La camarera lanzó un grito de espanto y me recogió en su falda al tercer salto mortal. Rosie tenía alma de actriz; me echó afuera de un empellón, y antes que la gente del café me echara de menos me encontré caminando por la acera bajo brillantes y respetables luces. Dejé de lado todo fingimiento teatral; jamás me he sentido menos borracho.


  Rosie me había devuelto mi cartera, aligerada de una pequeña fortuna pero no enteramente vacía. Llamé a un taxi que pasaba y le di la dirección indicada en el papel que ella me había metido en el bolsillo. El hombre comprendió, y lo demostró al empezar a decir “no” en los treinta diferentes modos en que un taxista de Francia puede hacerlo. Había estado ya antes en ese lugar, y no pensaba volver así como así.


  Le mostré el pequeño revólver, y él accedió a superar su disgusto por el barrio en cuestión. Con todo, y porque hasta el poder de persuasión de un revólver es limitado, me dejó a un par de cuadras de la que yo buscaba. Tres lámparas eléctricas, sobrevivientes de algún bombardeo de ladrillos, iluminaban débilmente la estrecha callejuela, que era húmeda y estaba cubierta de desperdicios y papeles.


  Me abrí paso por entre restos de cajones de frutas y otros desechos malolientes. El lugar trascendía a peligro. Una levísima brisa del muelle llegaba a duras penas, como cansada por el esfuerzo. Los oscuros portones de carga que matizaban las paredes ofrecían siniestras promesas. Había por allí demasiados refugios para una emboscada, y a Stefano no se lo veía por ninguna parte.


  Avancé por el medio de la calle, preguntándome quién podría ser el que me aguardaba, si no era Stefano.


  Retrocedí hasta la sombra de la pared, la más oscura de las dos, y seguí andando de puntillas los siguientes veinte o treinta metros. Ante mi vista surgían mástiles y grúas, entrecruzando un pálido rectángulo de cielo. Otros veinte metros y Flamm habría surgido del detestable callejón al fresco aire del mar.


  Él estaba en el cuarto portón de cargas, contando desde el extremo opuesto de la calle. Creí que era Stefano… y eso estropeó un excelente tiro. El quejumbroso zumbido del proyectil que fue a aplastarse contra la puerta de hierro hizo revolotear a una gaviota neurasténica. El revólver era, el más pequeño y excelente que yo hubiera tenido nunca, pero erró a Rackos.


  Tuvo tiempo para lanzarme uno de sus cuchillos, pero no me quedé a esperarlo. Me agazapé, dispuesto a matar. Tenía que ser cuidadoso con el revólver: los muelles parecían desiertos, pero había bastante gente en los barcos.


  Y Rackos no dormía. Dos veces lo entreví deslizándose por entre las ruedas de los vagones de carga, como si intentara cortarme el paso. Ambos estábamos de cacería.


  Me arriesgué a disparar otro tiro, para mantenerlo en movimiento. El eco devolvió la detonación desde los vacíos depósitos. Nadie se movió.


  Excepto Rackos, que seguía su juego por entre los vagones de carga. Al agacharme para observarlo tropecé en una rueda de hierro y caí de bruces sobre unos durmientes. La sangre empezó a brotarme de los nudillos.


  Me arrimé contra algo que parecía una pared y ésta se derrumbó bruscamente como una torre de cajones vacíos que se derrumbaron con estrépito mientras yo hacía esfuerzos por mantenerme en pie.


  El ruido cesó por fin, y yo escuché y miré atentamente. Rackos había desaparecido… y el acre dejo del peligro era más intenso.


  Encontré un vagón descubierto, y me sumergí en una masa vegetal, blanda y espesa, que apestaba.


  Nada se movía, pero no podía quedarme allí, tenía que enfrentar a mi enemigo. Volví la esquina del depósito con toda la precaución del universo. Veinte pasos. Treinta. Me detuve y escuché, una, diez veces.


  En alguna parte, Rackos me aguardaba, inmóvil, silencioso y tenso para el salto como un gato de la Mongolia, deseoso de matar.


  Avancé ahora más lentamente, buscando los lugares más densos. El motor de una lancha automóvil empezó a jadear por allí cerca. Se oyeron algunas voces iracundas cortadas por el seco chasquido de una puerta. Una gaviota chilló en el viento y se perdió a lo lejos.


  Rackos estaba fuera de mi vista, pero cerca de mí, quizá detrás. Encontré a mano un par de piedras y las arrojé, ruidosamente, a la oscuridad. No se produjo ni la más mínima reacción.


  Avancé otros diez o doce metros, me detuve para escuchar, seguí andando junto a un vasto muro de hierro.


  El muro terminó. Hasta el próximo cobertizo mediaban unos cinco o seis metros. Más cerca aún se distinguían los soportes de una grúa, oscuros y acogedores. Un buen refugio, y un excelente observatorio también.


  Pero había que obrar sin demora. Nada de agazaparse, ni deslizarse. Tres saltos bien rápidos y estuve allí.


  Rackos también estaba.


  Me rodeó el cuello con un abrazo de acero, durante un segundo, suficiente para que mis piernas empezaran a doblarse. Un disparo de mi pequeño revólver lo hizo alejarse, dejándome casi sin aliento.


  Erró la primera cuchillada, y antes que pudiera intentar una segunda estábamos los dos sobre el suelo, contra las losas de cemento; yo había perdido mi pequeño revólver y él la distancia adecuada para herir.


  Me levanté a medias, agazapado, y le asesté tres feroces puntapiés, rápidos y súbitos, el primero de los cuales le desvió el cuchillo; los otros fueron bastante bajos como para hacer daño.


  Chilló y maldijo, y se revolvió contra mí como un demente. Tenía brazos de gorila, que me rodearon el tórax con asfixiante abrazo antes que yo pudiera darle otro golpe. Pero esta vez no estaba yo dispuesto a desperdiciar energías en sus espinilleras metálicas.


  En cambio me retorcí violentamente, con una desesperación que me dio fuerzas. Contra la traviesa de hierro de la grúa se oyó un crujido de huesos que pareció como si al coloso se le hubieran deshecho todas las costillas. La impresión era falsa, porque Rackos estaba abrazándome como un hermano ruso.


  Pero el choque le rompió un brazo.


  Me aparté bamboleándome. La lucha era ahora más pareja. Antes que él pudiera poner en acción el brazo sano, lo alcancé en una oreja de un feroz golpe que podría haberle arrancado de raíz la cabeza.


  Se tambaleó parpadeando, ciego de dolor y de rabia. Ahora se había convertido en un compuesto de acero y cristal. Dos, tres veces recibió en el cuerpo todo el impacto de mis noventa kilos; dos swings de derecha le dieron entre los ojos, pero él siguió de pie, gruñendo, casi inconmovible.


  Ahora, por primera vez, pude ver su rostro, los tensos pómulos, la cabeza cubierta de rastrojo gris, la boca que sangraba profusamente. El brazo roto se le agitaba como un pez moribundo. El otro brazo se lanzó contra mí en un relámpago, y una hoja de acero trazó una maligna trayectoria hacia mi garganta. Pero no es posible derribar a un boxeador curtido con un jab directo y elemental. Esquivé el golpe con el brazo y logré aplicarle un buen puñetazo en el cuello.


  Era indestructible. Otra vez intentó herirme con el cuchillo. Esta vez lo aferré por la muñeca, presioné en ella, y el cuchillo cayó con ruido sobre el pavimento del muelle. Fue demasiado fácil.


  Posiblemente me descuidé al verme libre del arma, porque el gorila logró alcanzarme otra vez con el brazo alrededor de mi cuello, y las piernas trabadas en un montante de la grúa.


  Me sentí morir; la vida se me escapaba lentamente en un quejumbroso ronquido. En el interior de mi cabeza se encendían y apagaban luces. Seguí golpeándolo como una mujer, en la cara y la ingle, con golpes cada vez más débiles.


  Ya sólo experimentaba la suave sensación de ser arrastrado como por una corriente; la noche era un sombrío disco de niebla que giraba locamente hacia mí.


  Y entonces, en la lívida penumbra, recordé lo que no debiera haber olvidado ni por un momento.


  ¡Él tenía un brazo roto! ¡ÉL TENÍA UN BRAZO ROTO!


  Actué entonces a toda prisa.


  Como desde muy lejos lo oí gritar, un largo, sollozante, desgarrador chillido de angustia. El segundo fue peor. Y hubo un tercero.


  Me vi libre.


  Me tomé mi tiempo para regresar al mundo; el mismo sin duda que tardó él en salir de su infierno de dolor. Ambos nos quedamos acurrucados, como animales que se lamen las heridas y se preparan para atacar de nuevo.


  El gorila estaba vulnerado al fin. Su ancho rostro amarillo aparecía contorsionado y sangriento. Una manga de su chaqueta había desaparecido; la camisa estaba sucia de sangre y desgarrada.


  Tampoco Flamm se sentía capaz de anotarse en una maratón. El aire silbaba ásperamente al entrar y salir de la congestionada tráquea, ardiente como la llama de un soldador.


  Él se movió primero. Yo me hice a un lado y lo golpeé en las rodillas, algo semejante a golpear el expreso de Caledonia. Nada podía detenerlo. Cuando me dolió ya el brazo izquierdo, empecé a dar con el derecho, pero él seguía arremetiendo, esquivando, con un brazo colgante y el otro, el sano, revolviéndose como un molino de viento… un molino cansado.


  Entonces comprendí su táctica. A cada arremetida me iba empujando hacia atrás, un metro, un paso, otro metro más. Iba empujándome en la dirección que deseaba.


  Si hubiera estado a mis espaldas algún barco yo habría tenido la sensación de su mole interceptando la luz. Pero no había sino una desigual hilera de barcazas, todas de buen tamaño, que subían y bajaban, cabeceando con la marea.


  El astuto canalla quería hacerme acercar al muelle. Y con sus arremetidas de toro tenía no pocas probabilidades de lograrlo. Yo también estaba cansándome; no es posible seguir tanto tiempo aporreando una montaña.


  Se lanzó contra mí nuevamente, pero esta vez no me hice a un lado. Recibí en la cabeza baja su enorme peso, le apliqué un par de demoledores golpes en el plexo solar y lo sujeté por el brazo roto. Quedamos trabados: el que cediera podía considerarse muerto.


  Quizá la balanza estuviera ahora inclinada a mi favor: el coloso tenía un brazo roto y había recibido demasiado castigo, aunque tampoco eran precisamente caricias lo que él había estado haciendo a Flamm.


  Nos movimos centímetro a centímetro, forcejeando y gruñendo, hacia el borde del muelle. Pero ahora era Rackos quien daba la espalda al agua, y yo el que empujaba.


  Él me llevaba sesenta kilos de ventaja, de manera que el empujarlo me costó algún esfuerzo. Con sus dos brazos me habría aplastado como a una nuez. Con uno solo no era más fuerte que un toro de las pampas.


  Estábamos ahora abrazados estrechamente, con las mejillas juntas, como hermanos en un drama de Antón Chejov. Y bailábamos en la danza de la muerte.


  Y él comprendió que iba a morir.


  En los últimos segundos, antes de que sus pies se agitaran desesperadamente en busca del traicionero suelo, intentó aún un último empujón desesperado que le hizo hinchar las venas del cuello y latir como a martillazos el pulso en las sienes.


  Le dejé que se diera el gusto. Por un exultante segundo creyó que iba a vencerme; no sabía lo cerca que estaba del borde. Flamm hizo funcionar por última vez, con toda su fuerza, el martinete, y el gorila dio un paso atrás… en el aire. Oí su gruñido… y el chapoteo que siguió.


  Las losas del muelle acogieron como un lecho mis agotados flancos cuando me tendí a mirar por encima del borde, en busca de Rackos.


  El agua era profunda y oscura. Un brazo se agitó sobre la superficie. Una cabeza surgió fugazmente y volvió a zambullirse.


  Las barcazas se mecieron suavemente, primero hacia afuera, luego contra el muro. Vi claramente el rostro de Rackos en momentos en que el gorila intentaba apartar las embarcaciones con su cansado brazo.


  Dos mil toneladas de lanchonas en ondulante hilera… y él se esforzaba por moverlas a mano. No pudo: las barcazas hicieron a un lado su cansado brazo y tranquilamente lo aplastaron contra el malecón.


  Mucho después que las aguas se hubieron aquietado, yo estaba todavía sintiendo náuseas.


  Royale no hubiera aprobado eso. A él le gustaban los agentes rudos.


  Cap. 15


  Rosie me estaba esperando en el café. Consiguió desprenderse del marinero italiano que la asediaba y me trajo un whisky, que me estaba resultando muy necesario.


  —¿Dónde ha estado tanto tiempo? Tiene la cara llena de contusiones —dijo. Parecía intranquila; me arrastró a un rincón lleno de humo.


  —Aquí. Acérquese más.


  Me acerqué hasta sentir intensamente su penetrante perfume, y le conté lo ocurrido durante la noche.


  —No había tal Stefano, se trataba de una trampa —expliqué—. El que estaba aguardándome era un matón; peleamos, y eso fue todo. Ahora hay que informar a Stefano. Ve a decirle que Rackos se cayó al agua en el muelle. Se reirá hasta romperse el impermeable.


  —No. Tendrá que ir usted; yo tengo que quedarme para divertir a los hombres. ¿Sabe? Los Steiner no bajaron. Un individuo subió la escalera; yo lo seguí, y sé que está en este momento con la pareja.


  —Diablos mi día de suerte —comenté—. Espero que no sea muy bruto.


  Rosie emitió un leve siseo entre dientes.


  —Mírelo —dijo—. Ahí sale.


  Levanté la vista y miré al personaje que estaba de pie en lo alto de la escalera.


  —Nunca ha estado aquí antes —puntualizó Rosie—. Y no es tampoco marinero. Tiene las manos demasiado cuidadas.


  El hombre descendió la escalera lentamente, luego se mezcló entre el gentío de parroquianos. Por lo visto no pensaba quedarse en el local.


  —¿Va a seguirlo? —inquirió Rosie.


  —En seguida. Adiós mi proyecto de un baño e irme a dormir temprano. Haz que Stefano se entere de lo ocurrido con los Steiner. Y dale esto también. Dile que es el mensaje de Winter.


  Garabateé sobre la carpeta de la mesa el código once cuatro cero cuatro despejado.


  Rosie intentó un último abrazo, pero yo tenía que marcharme. Le di un beso de despedida.


  El hombre seguía caminando, y yo también, pero a mí me dolía todo el cuerpo.


  Dos veces miró hacia atrás, y pareció quedar satisfecho de que nadie lo seguía.


  Iba en dirección de la zona portuaria, sobre la cual tenía yo mis reservas mentales. Acaso, como había dicho Rosie, no fuera marinero, pero conocía bien su camino.


  También sabía silbar; no precisamente melodías, sino un largo llamado que hizo salir de las sombras de la noche un bote y su botero. Los dos se alejaron del muelle en la pequeña embarcación, chapoteando.


  Pasaron diez minutos antes de que el bote regresara y atracara nuevamente contra el muelle. Me dejé caer suavemente dentro de él, con gran sorpresa del botero, que estuvo lejos de mostrarse feliz hasta que vio los billetes que yo tenía en la mano. Ahora que las cartas estaban en la mesa no había necesidad de hacer economías.


  Tuvimos una breve conversación en francés. Lo que el hombre dijo tenía sentido: el barco era uno de los de Stranelli, el Dorcas. No podía ser de otra manera. Eso explicaba por qué había sido asesinado el magnate: aquella gente deseaba su barco pero no su compañía.


  Las informaciones del botero no dejaron de inquietarme. El Dorcas estaba con vapor en las calderas, listo para zarpar. Tenía carga general y había estado en el puerto unas tres o cuatro semanas. Era un pequeño costero, viejo y sucio, muy conocido en el ambiente, que acababa de llegar de Génova como de costumbre, con su tripulación habitual. Nada había de extrañó ni llamativo en el viejo barco: el individuo a quien el botero acababa de conducir a bordo era un pasajero, cosa poco usual, ciertamente, porque los barcos de esa disposición y tonelaje no llevan pasajeros.


  El botero estaba absolutamente seguro acerca de la hora de partida: las once en punto. Aquella circunstancia abría amplio campo para la especulación. Por lo visto no pensaban atacar a Giffard en Francia, pues para cuando él partiera ellos estarían ya a buena distancia de la costa. Lo cual significaba que sabían dónde iba Giffard, y su hora de partida. Alguien había estado hablando más de lo conveniente.


  El mensaje trasmitido por los Steiner era la señal para la partida a las once. Yo no estaba seguro de nada más, aparte de que el viejo cascarón no iba a hacer diez nudos por hora en aquellas condiciones, y que lo que Giffard estaba por emprender no era precisamente un viaje de reposo y salud. Aquella gente necesitaría una ventaja de algunas horas. La situación tenía todo el aspecto de una emboscada.


  Era tal mi seguridad de estar en lo cierto que me concedí mentalmente una medalla por mi perspicacia. El botero me indicó a qué distancia quedaba el teléfono más cercano.


  Otra vez se ponían difíciles las cosas. Aquella inmunda tina zarparía dentro de diez minutos, y yo necesitaba quince para comunicarme con Stefano.


  No encontré papel alguno en mis bolsillos, pero el botero tenía un cabo de lápiz. Se lo pedí prestado para garabatear el número de Stefano y el nombre Dorcas sobre un billete de diez francos. El hombre sostuvo un fósforo encendido para alumbrarme mientras yo escribía.


  Observé atentamente su viejo rostro curtido por el aire marino, los ojos de color gris acero y abultados párpados. Él escuchó impasible mi relato, hasta que llegué al punto en que él empezó a llevarme a remo hacia el Dorcas. La duda se extendía como la rapidez de un incendio de bosques por sus facciones, pero yo exhibí los billetes que me quedaban y el incendio se extinguió sin consecuencias.


  Durante todo el trayecto por el agua le hice repetir mis instrucciones, como a un muchacho las tablas de multiplicar. Le prometí una gratificación, para ganarse la cual sólo tendría que hacer una simple llamada telefónica a Stefano.


  Bien pude haberme ahorrado el aliento y dejarlo seguir remando. Los últimos treinta metros trascurrieron sin que ninguno de los dos habláramos una palabra. Él sabía dónde podría encontrar una cuerda, dónde tenía que haber algún depósito o alacena suficientemente amplio para ocultar a un hombre; lo sabía todo, menos valerse de un teléfono.


  Trepé, brazada tras brazada, por la soga colgante, hasta izarme sobre la borda. No sonó ninguna campana de alarma, nadie corrió hacia mí dando gritos. Me deslicé por el costado de babor hacia los camarotes.


  Hacia la proa todo era actividad, escotillas que se abrían y cerraban, gritos y risas. De pronto sentí que algo penetrante y ardiente me entraba en los ojos; una nube de polvo que pareció querer asfixiarme pasó envolviéndome un instante y se alejó.


  Entonces llegaron a mi oído frases y maldiciones en alemán, y el oírlas me hizo sonreír en medio de mis lágrimas. Aquellas palabras resultaban para Flamm mejor música que la de Johann Sebastián en toda su gloria.


  Abajo se estaba mejor, fuera del alcance de la punzante polvareda, aunque también allí se había extendido una capa grisácea sobre la cubierta y las mamparas. Pero no me preocupó ese detalle. El reumático viejo botero había estado en lo cierto: no tardé en dar con un pañol en el que me abrí paso por entre montones de baldes, cuerdas, escobas, ropas, latas de pintura, cepillos y ropas de cama.


  También había acertado el botero la hora de salida. El Dorcas estaba en viaje pocos minutos después de haber recibido a bordo a Flamm.


  El pañol era amplio y ventilado. Me eché sobre unas cuerdas, di un par de vueltas y me dormí. Quizá debí salir a cubierta para echar un vistazo al castillo de If al alejarme en la noche, pero no sentía el menor deseo de emular a Monte Cristo. Recordé que el conde había recorrido una larga trayectoria dentro de una bolsa antes de ir a dar en el mar. Yo no quería saber nada de eso: todo lo que deseaba para la hora de despertar era el poder oír las voces de Stefano y de sus muchachos.


  Cap. 16


  El barco era tan viejo y tan sucio como el botero lo había dicho. Nadie entró a sacar ni siquiera un trozo de jabón en toda la noche.


  Me desperté a eso de las ocho, tras una noche bastante incómoda pero beneficiosa para mis aporreados músculos y doloridos bronquios. Pasaría mucho tiempo antes de que pudiera olvidarme de Rackos.


  En el haber de mi cuenta estaba el revólver. Lo había encontrado en el muelle después de mi noche de catch con Rackos. Y aún tenía cuatro plomos. Además contaba con ropas de marinero, incluidos los zapatos… y con una sed semejante al Sahara en la estación seca.


  Por otra parte, estaba en un barco lleno de asesinos dispuestos a eliminarme, a pesar de mis cuatro balas. La tripulación —esa idea me penetraba y amargaba cada vez más— trabajaba sin duda bajo presión, y eso constituía un peligro más. Más me valía haberme quedado en casa y dejado que Stefano se arreglara solo en la última etapa. Pero las cosas no suelen ser tan simples, sobre todo al recordar a Spalding, con sus fornidos hombros y sus confiados ojos azules. Spalding había convertido para mí aquel asunto en una cuestión personal. Yo tenía que encontrar ahora a Winter.


  Si hubiese tenido a mano un libro para matar el tiempo, tal vez hubiera podido aprender algo. En los libros se resuelven las cosas con más facilidad: los protagonistas son inteligentes, con nervios de acero, siempre aventajados a los malos, que operan con planes perfectamente sincronizados y a quienes espera al final un viaje a Roma o Río.


  Pero Flamm no es un buen agente. El Conejo sí lo era, y Spalding también, y lo mismo podía decirse de Stefano. Dos estaban ya bajo tierra, y el tercero con la columna vertebral partida.


  Quizá sea ése el motivo por el cual el jefe no me eligió nunca para uno de esos muelles viajes al Caribe. Siempre me toca el sitio donde hay que estar de pie y dejar que los del otro lado hagan fuego como todos los diablos.


  Los pensamientos ayudaban a pasar el tiempo. El día se fue, y volvió la noche, y todas las horas transcurrieron para mí frente a un reloj.


  Stefano había dicho que la cita era al oeste de Argel, el martes a primera hora de la mañana. Lo cual significaba probablemente unas dos horas de viaje. Eran las dos y media, y el alba llega pronto en el verano del Mediterráneo. Cinco minutos me llevó el volver a hacer circular mi sangre en las venas. No había allí mayor espacio para marchas o saltos, pero sí bastante para unas pocas flexiones que estiraron mis rígidas coyunturas después de veinticuatro horas de estar encogido en un espacio no más grande que el de un armarlo.


  Una vez libre de mi encierro avancé cautelosamente por una atmósfera que me hacía arder los ojos. No fue mucho, con todo, el tiempo que tuve para preocuparme por esa molestia, pues no tardé en oír ruido de botas que se acercaban por una escalerilla.


  Tuve el tiempo justo para encerrarme de nuevo en mi cuchitril y aguardar. El hombre pasó de largo, pero tres minutos más tarde regresó.


  Poco después estábamos sentados los dos en el pequeño depósito, charlando amigablemente, en compañía de mi pequeño revólver. Sin esperar a ser invitado me serví uno de sus cigarrillos.


  El hombre era un marinero auténtico, uno de la docena que había a bordo, y que habían trabajado para Stranelli durante años, incluso en algunas de sus más dudosas empresas. Los demás miembros de la tripulación llegaron al tomar posesión del buque el nuevo dueño. El Dorcas llevaba contrabando de armas y explosivos, tráfico a que había venido dedicándose desde años atrás, durante toda la guerra de Argelia, y terminada ésta.


  Ahora sólo quedaba un último núcleo de fanáticos, que requerían armas para una acción definitiva. Silbé admirado, porque los canallas tenían respuestas para todo. Habían sobornado a alguien para cerrar los ojos al contrabando de armas. Ducasse y los suyos estaban desviviéndose por inspeccionar barcos y hombres, y mientras tanto el único barco que en realidad tenía importancia no sería jamás inspeccionado, sólo porque alguien creía saber cuál era la carga del buque. Empecé a sentirlo por Giffard, que estaba por meter la cabeza en la boca del lobo.


  Cuando el joven marinero empezó a hablar de la carga —la carga oficial— mi sensación de superioridad sobre Giffard se disipó. Estábamos viajando hacia el infierno sin boleto de vuelta. Aquel polvo que me irritaba los ojos era “cemento”, pero cemento explosivo, y en el interior de las bolsas había armas de fuego. En la sentina había también detonantes, municiones y paquetes de “plástico”. Y para el caso de que aún me quedaran nervios sanos, el hombre mencionó los barriles. Los mencionó casi susurrando: golpear uno de ellos un poco fuerte equivaldría a lanzar el barco entero —¡bum, bum!— por el aire.


  Tampoco se mostró muy satisfecho con los pasajeros, que habían estado abriendo las bolsas y esparciendo el cemento en busca de las armas. Ya tenían rifles, pero estaban ocupados en armar un cañón en cubierta. Durante la operación habían dejado el barco de proa a popa cubierto con una capa de polvo inflamable; más aún: andaban empujando a puntapiés los barriles de un lado a otro.


  Stranelli había pagado siempre con largueza para cubrir los riesgos y mantener el silencio sobre el asunto. El marinero subrayó el último detalle con un expresivo ademán, y una sonrisa. Ahora no sabía nada acerca del destino del barco. El capitán y el segundo vigilaban la ruta, dos maquinistas cuidaban del funcionamiento de las viejas calderas, y los otros ocho tripulantes tenían la responsabilidad del cargamento… y de cualquiera que pretendiera interponerse. Al decir esto me miró especulativamente, pero el pequeño revólver le devolvió la mirada con insistencia.


  Los alemanes habían llegado a bordo pocos días atrás. El jefe era un viejo diablo delgado y de aspecto maligno, y los otros cuatro guardaban silencio en presencia de él. Hasta el mismo capitán se sometió cuando el alemán le expropió su cabina; ahora dormía en el puente, lo mismo que el segundo, y allí se quedaría hasta la terminación del viaje. Allí, al puente, les llevaban la comida, cosa que irritaba sobremanera al capitán. El resto de la tripulación estaba abajo. Hacía semanas que no se daba ninguna licencia para ir a tierra, pero la presencia de los cuatro alemanes que holgazaneaban en cubierta, con sus pistolas casi a la vista, acallaba toda intentona de protesta.


  El relato era interesante, en particular en un detalle: que el viejo diablo permanecía desde su llegada en la cabina del capitán, sin salir nunca. Aparentemente era un hombre muy irritable.


  Pero siempre hay una primera vez para todo.


  Amarré al marinero con unas cuerdas como una, momia egipcia y le llené la boca con jirones de trapos de limpiar. Ahora todo lo que tenía que hacer era llegar hasta la cabina del capitán sin ser visto.


  No me fue difícil encontrar la cabina, dando por supuesto que el puente debía quedar directamente sobre ella. Allá en el fondo de mi estómago la antigua y conocida sensación de vacío empezó a infiltrarse, y mi respiración se hizo tan rápida y superficial como un motor de dos tiempos.


  La puerta era pequeña, pintada de blanco amarillento, con el umbral a no menos de veinte centímetros de la cubierta. Imposible lanzarse contra una puerta así, con intención de derribarla, sin riesgo de romperse el cuello.


  La manija era una pesada argolla de bronce encajada en un reborde pintado. Un sinfín de raspaduras ennegrecidas señalaba sobre la pintura de la puerta el lugar donde la argolla había golpeado durante años.


  Hice girar lentamente la manija, como un coleccionista que mueve una porcelana de Ming. Lentamente, milímetro a milímetro, la gruesa tabla empezó a abrirse. Nadie se movió. Nadie habló. Nadie hizo fuego. La hendidura se ensanchó por fin lo suficiente y me vi dentro de la oscura cabina. Solo. Cerré la puerta a mi espalda, tan suavemente que no llegué a oír el crujido del pestillo al encajarse.


  ¡Estaba dentro! ¡Y vivo! Bajé un tanto el cañón del revólver. Pero no estaba solo. Del otro lado de la cabina distinguí un bulto entre las sombras: sin duda se trataba de Winter… y dormido. La única luz reinante, la de un tubo de neón de tenue resplandor anaranjado, le daba en la cara.


  Por toda la osamenta de Flamm comenzó a expandirse una sensación de alivio. El aire penetró en los ansiosos pulmones como una inmensa corriente de vida. Olvidé el murmullo de voces y de pies que me llegaba desde arriba. Olvidé el mortífero cargamento, y toda la tarea que aún me quedaba por delante.


  Ya dije que el asunto era personal. Spalding había sido un buen muchacho. Ahora yo tenía a Winter para mí solo. No necesitaba sino un par de manos bien fuertes, y contaba con ellas. Me guardé el revólver en el bolsillo posterior del pantalón. El ruido era un lujo que no podía permitirme.


  Entre mi sueño y la realidad mediaban tres pasos. Di el primero.


  Y de entre las sombras, a mi costado, surgió una voz:


  —Muévase un solo centímetro más y será el hombre más muerto del mundo.


  Yo era en realidad el más estúpido de los vivos. Me quedé quieto, más inmóvil que el edificio del Empire State.


  Cap. 17


  La voz era fría, cansada y joven, tan áspera como un camino de grava.


  —Deje tranquilo su revólver —ordenó impaciente.


  No se discute con la muerte. El individuo estaba sentado en el banco que rodeaba el costado de la cabina. Entre él y Flamm mediaba una pesada mesa oblonga, atornillada al piso. Y de nada sirve estrellarse la cabeza contra los muebles. Esperé que se disipara la penumbra y también la niebla que me envolvía los ojos y el cerebro.


  El hombre era casi invisible, sentado junto a la mesa y apoyado en un codo sobre ella.


  Pareció encontrar divertido el incidente y soltó la risa. Quizá yo tuviera aspecto gracioso después de pasarme veintiséis horas en un ataúd de tamaño un poco mayor que el normal. Pero no puedo soportar una broma.


  —Bien, bien. Parece que nunca se da usted por vencido, ¿eh?


  Tenía razón. No me doy nunca por vencido. Por eso es que me doy tantos golpes en la cabeza. No respondí; me quedé mirando en la penumbra, tratando de contar los pasos que mediaban entre él y yo.


  —Lo mataría antes de que pudiera hacer el primer movimiento —advirtió muy seriamente el individuo—. Y lo sentiría, créame.


  Había cierto incomprensible tono de tristeza en la voz, la que me resultaba familiar, como la de un viejo amigo olvidado. Pero era difícil de reconocer.


  Seguí sin responder, ocupado en observar al personaje, que en realidad no ofrecía ningún detalle llamativo en su presencia: delgado, pequeño como para caberme en el bolsillo posterior del pantalón, vestido con pantalones de sarga y una blusa que le quedaba grande.


  Tenía el pelo corto y cubierto con la inevitable capa de polvo gris que lo ensuciaba todo a bordo. Hasta la cara tenía sucia de polvo gris. Quizá la mía lo estuviera también.


  Volvió a reírse.


  Y no porque estuviera alegre. Tenía facciones correctas, que yo habría admirado en distintas circunstancias. Quizá un tanto afeminadas… No, demasiado afeminadas.


  Exclamé:


  —¡Oh, Dios! ¡No… no puede ser!


  Ella respondió:


  —Bienvenido a bordo, señor Flamm.


  Sonrió bajo la máscara gris, estirándose la gruesa blusa de “jersey”. Y soltó de nuevo la risa.


  Era la risa que me había perseguido a través de Europa.


  —Lamento que hayas venido a meterte en esto —dijo—. ¡Fue una tarde tan linda aquélla, en la glorieta fresca!


  Respondí:


  —Me llamó la atención el pelo, y ese apestoso polvo gris, y la manera en que graznabas.


  Las palabras me dolían al ascender por mi garganta.


  —¿Y a ti qué te ha pasado? —inquirió, mirándose el rostro.


  —Un oso de Siberia, demasiado grande, que se especializaba en tomas alrededor de la garganta. Espero que en el infierno lo hayan recibido con un buen contraataque.


  —¿Está muerto? —preguntó ásperamente.


  —Podría ser. En caso contrario ha de sentirse bastante mal, después que toda una flotilla de lanchones lo hizo pulpa contra el malecón.


  Ella rio. Por una fracción de segundo se rompió el encanto que me tenía como paralizado. Pero la libertad no duró mucho.


  Avancé un breve paso. Tina movió la cigarrera, suavemente.


  —No lo haga, señor Flamm. La luna de miel ha terminado. Esta cigarrera está lejos de ser lo que aparenta. Pregúntele a Winter.


  Me detuve a mirar a Winter. El hombre estaba muy quieto, sin respirar siquiera. Alrededor de los labios se le notaba una extraña mancha… azul o parda, que no me agradaba.


  —Está muerto —informó ella quedamente.


  Miré la cigarrera, delgada y chata, de esquinas cuadradas de ese tipo que hace saltar a resorte un par de cigarrillos para no tener que hurgar dentro de un paquete. Una cómoda cigarrera.


  Pero ésta era distinta. El tenue cilindro que apuntaba a la garganta de Flamm era otra cosa.


  Tina jugueteó con los Lucky Strikes y el encendedor.


  —Está atrapado, señor Flamm —dijo—. Puede usted intentar llevar la mano al revólver que tiene en el bolsillo. Y yo puedo errar. Pero sepa que tengo mucha práctica. Y usted espantará todo un enjambre de avispas con el disparo.


  Encendí un cigarrillo y traté de reflexionar.


  —¡Perra! —exclamé—. ¡Tira ese juguete! ¿Qué está haciendo una italiana ardiente en una cáscara de nuez como ésta?


  Ella movió apenas la cigarrera; no necesité un telegrama para enterarme de lo que quería expresar.


  —Tú sabes bien lo que es en realidad esta ardiente italiana —dijo—. Basta de gambetas, señor Flamm. Había esperado que no se te ocurriera subir a bordo. Ahora que estás aquí, recuerda que no estamos los dos del mismo lado. Los médicos siguen diciendo que el tabaco mata lentamente, pero este pequeño artefacto —se detuvo para apuntarme mejor con la disimulada arma— lo hace en el acto. Mira qué tranquilo está Winter. Casi podría decirse que duerme, si no fuera por esa mancha alrededor de la boca. Podría haber sido un ataque cardíaco. ¿Eres capaz de suponer de qué se trata?


  —¿Ácido prúsico?


  —Ácido prúsico. Pero hábilmente despachado a través de los extremos de estos cigarrillos que ves aquí. Una frágil cápsula atraviesa el aire velozmente, se estrella en la cara de la víctima, ésta jadea un poquito… y ya está.


  Yo la observaba detenidamente, esforzándome por imaginarme a la otra Tina despojada de su hermosa envoltura. La chiquilla que me provocaba y tentaba, la enloquecedora muchacha de bikini, se había ido para siempre.


  Aquella otra que tenía delante era áspera; su voz tenía cierto registro bajo, como de varón adolescente. Su antigua risita había sido una obra maestra de fingimiento. Cada palabra de ahora era una amenaza, y hasta resultaba familiar; yo había oído antes aquellas palabras, y las había pronunciado también.


  No ignoraba que existía cierto antiguo tipo de balas dum-dum cargadas con ácido cianhídrico, pero aquello me resultaba una novedad. Seguí contemplando la frágil cubierta de polvo grisáceo, sus ojos, que se habían convertido en anónimas cuentas de plástico. Tina no mentía: los cigarrillos eran letales.


  —¿De modo que has estado en esto desde el principio? —interrogué.


  —Casi. Nuestra gente andaba tras de Winter antes de que el señor Ross empezara a formar planes con él. Habíamos estado buscándolo durante mucho tiempo, porque tenía en su poder algunos documentos muy valiosos. Por cierto, la tarea resultó difícil al dividirse Alemania en dos fracciones. Nuestra gente debía moverse con mucho cuidado para que ustedes no los fusilaran por espías. Y tanto cuidado tuvieron que Winter sorprendió a uno de ellos, y lo mató. Fue así como Winter se enteró de que lo buscaban.


  —Bien —aprobé—. De modo que andaban ustedes tras Winter. ¿Y qué relación tenían con Stranelli? No puedo olvidar que eras su hija.


  —Era su amante. Ya ves: en cierta medida tuvimos más éxito que el Conejo. Obtuvimos algunos papeles. Ya hacía rato que debían ustedes haberse enterado de los planes de Ross y del complot para el asesinato de Giffard. Cuando Stranelli fue localizado por un agente de Ross, nosotros decidimos acercarnos a él.


  —¿Nosotros?


  —Sí; el individuo que manejaba el automóvil y tu frívola Tina. Fue bastante fácil, conociendo las costumbres de Stranelli. Ya antes habíamos utilizado a Mariana en pequeñas tareas; ahora nos valimos de ella para las presentaciones. A Stranelli le gustaban las jovencitas, y una vez establecida una relación lo demás vino solo. A él le divertía hacer creer que yo era su hija. En cuanto a Marianna, es una estúpida, tan asustada que no hay peligro alguno de que hable.


  —Ni tampoco tu chófer. Lo encontraron muerto cerca de la casa de Ross.


  Tina se encogió de hombros.


  —¡Pobre Josef! Pero no tenía ninguna importancia. Tampoco yo la tengo. Los jefes pensaban que vigilando a Stranelli podrían descubrir cuál era el interés de Ross en el asunto. Enviaron a una mujer por motivos obvios. Él era un cerdo, pero eso no me importaba a mí. Yo había trabajado en Europa desde mil novecientos cincuenta y seis, y desempeñado misiones semejantes en Grecia y Turquía, muy frecuentemente con hombres.


  —Y en ese momento apareció Flamm.


  —Exacto. Estábamos muy interesados en él. Tenemos abundante información acerca de Flamm, el hombre que solía ser tan activo en Europa. No podemos entender por qué abandonó el oficio y se dedicó a menesteres tan sórdidos e inútiles como los de detective privado. Ni siquiera eres un verdadero policía.


  —No sigas, que me estás destrozando el corazón. Me retiro de la honorable profesión del crimen, ceso de disparar tiros contra la gente… gente a la que ni siquiera conozco, me voy a casa a ganarme la vida, y eso resulta sucio y sórdido. Y tan sospechoso que se piensa que aún estoy en mi antigua profesión, clandestinamente.


  —Peor que eso, señor Flamm. Esa gente sabe que sigues siendo un agente ocasional, que trabaja para su antigua división cuando se presenta algún asunto grave. Yo misma he visto una copia fotográfica de tu ficha en el archivo de Royale. ¡El coronel es tan descuidado con sus papeles! Debieras decírselo.


  ¡Se lo diría! ¡Vaya si se lo diría!


  ¡El archicanalla de todos los tiempos! Dile que es un descuidado, que eso se comenta en Moscú. Que han visto una copia fotográfica de sus papeles. Yo conocía a Royale. El coronel habría estado riéndose mientras el bromista se ponía a la obra con su ojo mágico en una ficha cuidadosamente elegida. Aquello significaba que habría un par de lobos siberianos siguiendo cada paso de Flamm, mientras los auténticos agentes trabajaran. Me pregunté cuántos otros tontos figurarían en las listas fotografiadas.


  Volví a dirigirme a la muchacha:


  —Estábamos en que te introdujiste en la cama de Stranelli —dije—. ¿Qué sigue ahora?


  —Está usted curioseando mucho, señor Flamm. Pero como parece que todos los que tienen algo que ver con esto están muertos o moribundos, te diré un poco más. Stranelli recibió mensajes y pagó grandes sumas. Los mensajes llegaban por medio de las grabaciones de los Steiner. Pero Stranelli tenía mucho miedo.


  —No le faltaban motivos —comenté.


  —Quizá. Entonces recibió una visita. Para esa fecha estábamos en Roma. A mí me hicieron a un lado, encargándome de dar conversación a aquella muchacha morena…


  —¡La querida sanguijuela, Ángela! De modo que Ross les hizo una visita. Debió estar muy seguro de sí mismo.


  —Lo estaba. Al día siguiente Stranelli llamó a su gerente de la empresa naviera. Esta vez, Tina no se vio obligada a hacer de dama de compañía con la bruja negra. Y del cambio de documentos deduje que Stranelli fletaría un barco por tiempo indefinido, con su tripulación completa.


  —Este barco —le respondí—, y esta tripulación. Ellos se lo llevaron, pero Stranelli continuó su provechoso comercio de armas. Eso significaba que sabían más acerca de las intenciones de Giffard que Stefano o Royale. ¿Qué viene después?


  —Stranelli fue a San Remo y se quedó allí, supongo que porque ellos se lo ordenaron. Luego, un día, Josef el chófer vio en la playa a un hombre alto y atezado, con una cicatriz en la cara. Eso nos desconcertó un poco. Por suerte. Stranelli simpatizaba contigo, excepto cuando lo despojabas de su dinero, y también le agradaba la idea de que Tina se burlara de ti. Esa idea no dejaba de agradarme inclusive a mí, aunque no me hacía feliz el que me desatendieras por Richard Strauss. Por otra parte me hubiera gustado quedarme a escuchar “Don Juan”: esas trompetas me siguen alucinando durante horas después de oírlas.


  —Olvídate del aspecto cultural. ¿Qué más?


  —De pronto ocurrió algo que me confundió más aún. Asesinaron a Stranelli: Stefano se metió en la casa. Fue una impresión muy desagradable.


  —¿Conocías a Stefano?


  —Todos lo conocíamos. Aquello era ya bastante malo, pero peor aún me resultaba el tener que permitir a Tossi aquellas grotescas insinuaciones, sólo para mantener aparte a Stefano. El golpe final fue tu desaparición. Llegó hasta nosotros una historia acerca de cierto individuo que había muerto en tu cuarto de hotel. Josef sobornó al empresario de la funeraria local para que le permitiera ver el cadáver, y reconoció al Conejo, que figuraba en las primeras filas de nuestra lista. Su muerte convirtió al señor Flamm en un hombre importante. Como tú sabes, el Conejo tenía una ventaja: que sabía dónde podía estar Winter. Y nosotros no lo sabíamos. Tuvimos que seguirte, e hicimos por separado el viaje a Suiza. Yo había perdido la iniciativa, y esperaba que fueras tú quien me condujera hasta Winter. En cambio me condujiste hacia Ross, y a la villa desocupada.


  —¿Y por qué aquella súbita desaparición?


  —Los Steiner se habían marchado precipitadamente. Yo me fui también. Josef había registrado la habitación de la pareja, sin encontrar nada. Era obvio que Winter no estaba en Suiza. Tuve suerte: los Steiner llegaron a Marsella, y allí recibieron un visitante: un marinero de este barco. Fue todo lo que yo necesitaba.


  Hizo una breve pausa, contemplando la cigarrera.


  —Había que proceder de prisa, improvisando. Por eso me corté el cabello y me disfracé de muchacho.


  —¿Y cómo hiciste para llegar a bordo? No creo que pueda resultar fácil infiltrarse aquí.


  Ella sonrió, y pareció rejuvenecer en cinco polvorientos años.


  —Si tú hubieras sido el marinero, ¿te habrías negado a recibirme? Le dije que me había escapado de mi casa. Aun con el pelo cortado podía servirle.


  Lancé una carcajada.


  —Esa es en realidad tu profesión —dije—. ¿Supongo que recibió pleno pago por la ayuda que te prestó?


  —Claro que sí. He estado a bordo tres días… con sus noches.


  —¿Y el resto de la tripulación? Porque no supongo que tuvieran ustedes una habitación privada, con vista al mar.


  —No trate de desconcertarme, señor Flamm, porque no es posible. No, nuestra habitación no era privada. Los otros venían también, muy complacidos, cuando les llegaba su turno. Sólo los oficiales, los maquinistas y los alemanes ignoraban mi presencia aquí.


  Recordé aquella tarde en la glorieta, e hice una mueca de disgusto.


  —Está bien. ¿Qué misión has traído aquí?


  —La misma que tú. Matar a Winter. Eso me ordenaron mis jefes. Yo cumplo órdenes, como tú, señor Flamm.


  Estaba en lo cierto. Todos cumplíamos órdenes.


  —Bien —admití—: Winter ya está muerto. Has triunfado. Me ganaste de mano. Ahora te llenarán de medallas. Pero por Dios, deja de apuntarme con esa máquina infernal. En menos de una hora habrá amanecido, y estos canallas están en viaje para matar a Giffard.


  —Es cierto —dijo, y me arrojó otro cigarrillo; yo lo encendí y le devolví el encendedor. Ella también fumaba, y entre ambos estábamos llenando de humo la pequeña cabina.


  Pero yo no reparaba en eso. Estaba sacando conclusiones.


  Hasta aquel momento todo encajaba en su lugar. Ella se nos había adelantado; sin que el elefantiásico error de Flamm hubiera influido mayormente. Había estado atrayéndome hacia su persona para mantenerme cometiendo torpezas. La escena amorosa fue deliberadamente preparada para despistarme.


  Hasta la muerte de Winter encajaba en el cuadro. Lo mismo podría haber sido obra de Flamm. Sólo las píldoras de cianógeno que amenazaban a Flamm estaban en otro programa, en el programa particular de Tina. Si hubiera orden de matar a Flamm… pues ya habrían sido cumplidas tiempo atrás.


  Y no es posible salir del paso con lindas palabras cuando se está frente a una mano tan firme como el mismísimo Kremlin, y una voz que nos previene que el próximo paso será el último.


  —Eres un imbécil, Gregory Flamm. Hace meses que Winter podía estar muerto. Yo te seguí para impedir que lo mataran antes que él madurara su plan acerca de Giffard. Quizá sería mejor decir, no “su plan”, el de Winter, sino el de Ross. Ahora ya ha empezado la operación, y puede continuar hasta el fin, sin Winter. Sus hombres tienen orden de no entrar en esta cabina hasta que todo haya terminado. Y las órdenes de Winter se obedecían siempre.


  Otra pausa. La cigarrera seguía en la mano de Tina, inexorable.


  —Ya ve usted, señor Flamm. Winter conocía todo ese plan consistente en traer a Giffard desde Argelia, y el mérito corresponde al secretario de Giffard. Este persuadió a su jefe de que aceptara el plan, y Ross pagó por el servicio, pero éste se habría ejecutado lo mismo sin pago en dinero.


  Sonreí acerbamente. Ross había introducido una serpiente en el nido de Giffard… una doble serpiente, por lo visto.


  Pero Tina no compartió mi risa.


  —Todo es muy sencillo, señor Flamm. Mientras Giffard permanezca a bordo estará a salvo. Aun en la cubierta no deja de haber refugio suficiente, y los hombres de Winter no podrán acercarse lo suficiente para estar seguros de no errar. De modo que esperarán que Giffard baje a la lancha, y allí lo matarán.


  —Estás loca. Nunca podrán acercarse a tiro de la lancha.


  Esta vez le tocó a ella reír.


  —¿No? ¿Ni tampoco si el maquinista de Giffard encuentra una pequeña falla en las máquinas? Si ocurre eso, la lancha tendrá que recorrer un trayecto algo mayor, fuera de la playa y en aguas más picadas, donde no podrá avanzar con tanta velocidad. ¿Y por qué supones que Winter eligió el Dorcas? Porque el barco es familiar a esa gente, porque viene de Argelia. Le harán señales, y desde el Dorcas responderán. Ellos conocen muy bien el Dorcas, señor Flamm.


  Yo seguía sin creerlo.


  —No podrán acertar en la oscuridad a un blanco móvil. Serán las cuatro de la mañana, antes de amanecer o poco menos. Necesitarían rayos infrarrojos.


  Tina suspiró con impaciencia.


  —Giffard es viejo —explicó—, y no podrá bajar por la escalerilla del barco sin luz. La lancha resultará claramente visible. En último caso, los hombres de Winter pondrán un pequeño reflector que está en el puente.


  Yo iba comprendiendo por fin.


  —Y el Dorcas estará entre ellos y la playa, listo para dar la bienvenida a un héroe, con cuatro buenos tiradores sentados detrás de miras telescópicas con sus rifles de largo alcance… y con anemómetros y todos los chirimbolos necesarios.


  —Sólo tres tiradores, señor Flamm. Los demás han armado un pequeño cañón antiaéreo, que dispara granadas explosivas. Si sus camaradas llegan a errar a pesar de sus espléndidas armas, cosa que no sucederá, el cañón jugará la carta decisiva. Creo que te gustará. El movimiento final será con trompetas.


  Del modo como lo decía, parecía cosa extraordinariamente fácil. Repliqué:


  —Me estás cansando, Tina. Ese Giffard es un anciano, de cabellos blancos, que luchó contra los alemanes cuando la mayoría de sus conciudadanos se habían doblegado y colaboraban activamente. Deja de hacerte la estúpida, y olvida que no trabajamos para el mismo jefe. Voy a cubierta a trajinar un poco en esas instalaciones con una llave inglesa.


  —El tonto es usted, señor Flamm. Hablo muy en serio. Mis superiores se enojarían si supieran que he entablado alguna clase de pactos con otro agente. Tú no conoces a Georges Giffard sino como el guerrero que peleó contra los alemanes. Nosotros lo recordamos como el hombre que vino a nuestro país…


  —En el año treinta y tantos, cuando tú no habías nacido aún interrumpí. Yo recordaba bien el episodio.


  —Llegó en una de las grandes giras de propaganda. Era una figura importante del partido cuando yo lo conocí durante la guerra. Luego, al cesar las hostilidades, cuando uno esperaba que utilizara su influencia para llevar al partido al poder en Francia, envió a sus cofrades al diablo y se pasó de lado. Y ahora quieren ustedes matarlo por eso.


  —Mis superiores lo consideran un traidor —contestó ella—. La defección de Giffard costó probablemente la elección de postguerra en Francia. Y aquello resultó vital, la oportunidad no volvió a presentarse. Además, no lo mataremos nosotros, no lo olvides: serán los hombres de Winter los que harán la faena por nosotros.


  Tuve que admirar su hipocresía. Mientras el dedo que oprimiera el gatillo perteneciese a otro, la justicia seguía siendo rápida y honorable.


  —Espléndido —repuse—. Winter está muerto, y tú sigues ahí sentada, haciéndome creer que ese juguete que tienes en la mano es un arma mortífera. ¿Qué sigue?


  —Estamos esperando, señor Flamm. Esperando hasta oír las detonaciones de los rifles. Entonces podrás marcharte. Lo que hagan ustedes después con la gente de Winter es cosa que no me concierne.


  Soltó una risita irónica.


  —Por supuesto, puedes intentar salir de aquí antes… pero en realidad no te lo aconsejo.


  Volvió a reír, pero el oírla no era agradable.


  Recuerdo haber leído en alguna parte un par de líneas acerca de las cosas bellas que se descomponen, y de los lirios que se corrompen y huelen mal.


  Mi lirio estaba corrompido. Y hedía.


  Cap. 18


  La espera prometía ser larga, de modo que me recosté contra el armario que tenía detrás, en busca de descanso para mi dolorida espalda.


  —¿Cuánto falta?


  Ella miró su reloj de pulsera.


  —Un cuarto de hora, tal vez un poco más.


  Me puse de pie y abrí el armario empotrado en la pared, en busca de una botella y vasos. Tina no opuso objeción alguna, ni yo suponía que la hiciera. Si ella hubiera tenido intención de eliminar a Flamm cuanto antes, no habría esperado que yo manifestara deseos de beber.


  Me serví unos tragos, pero el vaso de ella permaneció intacto. No era cuestión de reprochárselo: el licor del capitán era un exótico brebaje italiano, semejante al agua de Colonia, aunque más dulce.


  No hablamos; simplemente dejamos pasar el tiempo como a un viejo amigo… un viejo amigo muy cansado.


  Todo lo que yo tenía que hacer para seguir viviendo era quedarme sentado y beber. Y no preguntar mucho. Miré hacia Winter, que parecía como si estuviera oliendo algo desagradable. La idea no me resultó nada graciosa: Winter había muerto en realidad por oler algo desagradable.


  —¿Algún chiste, señor Flamm? —invitó ella, con voz tan cansada como la misma muerte.


  —Estaba pensando en el amigo Winter —respondí—. Debió ser un adversario bastante respetable. ¿Cómo hiciste para liquidarlo tan pronto? ¿No me dirás que te compartió también con los marineros?


  Tina rio otra vez, muy suavemente.


  —No. No le ofrecí las condiciones usuales. Fue más fácil. Me metí en la cabina sin llamar, ni esperar a que me invitaran. Winter estaba sentado en la litera leyendo unos papeles. Me acerqué, y cuando él levantó la vista le disparé la cápsula. El cianógeno le dio en la cara; murió inmediatamente.


  —Eres una pequeña mentirosa —repliqué.


  —No puedes decir eso.


  —Sí puedo. ¿Dices que entraste y le disparaste con esa cajita de utilería?


  —Eso es.


  —En ese caso tendré que admitir que esa substancia rojiza que se está coagulando en la hoja del cortapapeles es salsa de tomate.


  Me acerqué a la litera de Winter y recogí del suelo el pequeño cuchillo, un objeto de arte árabe, ricamente ornamentado, un recuerdo costoso. Uno de los filos era romo, y el otro no muy afilado.


  Me desentendí de Winter y volví a mirar a la mujer. Yo había estado con ella más de una hora… sin verla moverse un solo centímetro. Permanecía absolutamente rígida, entre la mesa y el respaldo tapizado del banco. El codo, que tenía apoyado sobre la mesa, era una especie de puntal que la empujaba hacia atrás, contra el rígido sostén forrado de cuero.


  Su cara también había cambiado; tenía ahora una apariencia espectral que no procedía enteramente de la capa de polvo grisáceo. Los labios, llenos, estaban estirados en una delgada línea púrpura. En las pálidas mejillas se veían sombras que parecían hacer sobresalir los pómulos.


  Yo había visto antes a muchos hombres que tenían aquel mismo aspecto… y todos estaban moribundos.


  —Un jueguito endiablado, ¿eh, Tina? —pregunté suavemente.


  Ella siguió inmóvil, rígida y silenciosa como una estatua, quemándome con aquellos ojos ardientes. La pistola de ácido cianhídrico no se movió tampoco. Toda la conversación estaba a mi cargo.


  —¿Quieres que te diga lo que pienso, Tina? Pienso que a determinada muchacha le quedan sólo unos veinte minutos de vida… tal vez menos. Pienso que Winter se las arregló para introducir ese cuchillito de tan feo aspecto entre tus hermosas costillas antes de percibir el mal olor que lo puso como está ahora. ¿Qué me dices? Me parece que tengo ahora posibilidades razonables de salir de aquí antes de que empiecen los tiros. ¿Quieres apostar algo?


  Ella hizo otro esfuerzo.


  —¡Maldito, seas, Flamm! ¿Por qué tuviste que decírmelo? Lo has hecho todo demasiado difícil.


  Yo sonreí amablemente ante su desesperación y rabia.


  —¿Qué pasó en realidad con Winter? —insistí.


  —Yo estaba buscando sus papeles mientras él daba las últimas instrucciones al capitán. Me sorprendió. Luchamos. Eso es todo.


  ¡Una lucha! Winter medía un metro ochenta, y pesaría unos noventa kilos; ella era pequeña, tan liviana como un clavel. Yo seguía escuchando mientras ella hablaba; los dedos grises subían cada vez más rápidamente por su garganta y por su rostro. Sus ojos eran dos líneas que el dolor empequeñecía.


  —No procedí con suficiente rapidez al manejar este aparato, y él trató de estrangularme. Me lesionó la laringe, y por eso estoy ronca. Luego me derribó y me apuñaleó… dos veces.


  Yo imaginaba lo que estaba pasando por ella, mientras recorría su vertiginoso trayecto a la eternidad.


  —Él creyó que se trataba de un marinero que intentaba cometer una ratería. Tuve que esperar a que se sentara en la litera para reponerse del esfuerzo, y entonces le disparé con la cigarrera. Murió ahí donde está; no hizo sino caer hacia atrás, de espaldas.


  —¿Y tú te sentaste en ese banco, de guardia?


  —Tuve que hacerlo. Es importante que la gente de arriba no sepa que su jefe ha muerto… al menos hasta que hayan matado a Giffard. Me quedó a esperar por si entraba algún entrometido, para matarlo.


  Suspiré y repuse:


  —Mientes mucho, Tina. Había que matar a Winter, y había que matar a Giffard… pero tú sigues buscando los papeles de Winter. Pudiste haber liquidado a Winter sin lucha… pero el caso es que buscabas los papeles.


  —¿Y todavía no te habías dado cuenta? Los jefes dijeron: “Trae esos papeles” y no pude hacerlo. Por eso resulta mejor morir, porque no es posible volver con los papeles.


  Dejó escapar un breve gruñido e inclinó la cabeza, como asintiendo.


  —Pero por Dios —inquirí—, ¿cuál es la razón? No andarán ustedes a la caza de colaboracionistas a esta altura de la vida.


  Ella sonrió apenas.


  —Es usted un tonto, señor Flamm. Son los colaboracionistas los que necesitan esos papeles.


  Pude ver a través de Tina a todos aquellos grandes figurones del partido, incluso al de la primera fila, inquietos, preguntándose cuándo se pondría todo en evidencia, en qué momento sus operaciones del tiempo de guerra, ocultas ahora, surgirían a la vista de todo el mundo.


  Repuse:


  —¿De modo que no todos los del partido fueron héroes?


  Tina meneó la cabeza, negando.


  —Ellos necesitan esas listas, señor Flamm. Las necesitan, tienen que conseguirlas.


  —Olvida esas listas, Tina. Yo las quemé.


  Me costó un buen rato convencerla. Le conté la historia del principio de incendio en la casa de Ross.


  —Bien —dije luego—. Estábamos en que te quedaste sentada en ese banco para asesinar a cualquier intruso. ¿Por qué no a Flamm?


  Ella rio, con auténtica risa humana, mientras los agujeros de su costado manaban el resto de su sangre, hacia afuera y también hacia dentro.


  —Casi te esperaba —respondió—. Tienes el hábito de aparecerte cuando menos se piensa. Abriste la puerta sin llamar; un tripulante nunca habría hecho eso.


  —Pero ¿por qué no me mataste? Yo no estoy en el mismo bando que tú.


  Ella me observó fijamente con sus ojos entrecerrados por el dolor. Cuando habló su voz tenía un dejo de impaciencia.


  —Gregory Flamm, ¿es que voy a tener que decírtelo? ¿No es bastante estar viva cuando una debiera estar muerta? Todo lo que se me ha enseñado me aconsejaba disparar el contenido de la cigarrera y terminar con el asunto. Pero tú has hecho de mí una traidora. Al principio no fuiste sino un medio para lograr un fin; jugué contigo como una gatita con una pelota de lana. Y sin duda olvidé que era una mujer, y que las mujeres somos débiles. Quizá también… pero ¿quién podría decirlo? Nadie podría decir de ti que eres el amante perfecto. No sabes decir palabras cariñosas, ni adulaciones; bebes demasiado, dices malas palabras, tratas a las mujeres con indiferencia…


  Respiró brevemente y volvió a hablar.


  —Y tal vez sea eso mismo lo que nos atrajo… a mí y a Verónica Quest. Pero no confíes mucho en mis sentimientos hacia ti. Mis órdenes eran matar a Winter, después de haber liquidado a Giffard. Cuando Winter me encontró en esta cabina desobedecí esas órdenes, debo admitirlo. Nada me habían ordenado acerca de matar a Flamm. Pero lo que estoy diciendo no tiene sentido. Me muero, Flamm. Siento que la vida se me escapa y sin embargo no estoy triste. El dolor es soportable, y mi obra está acabada de todos modos.


  Otra pausa.


  —Te quiero, inglés. Pero si intentas evitar que maten a Giffard te liquidaré con este juguete, dalo por seguro.


  Mientras Tina se moría un poco más, recordé a los otros que habían seguido el mismo destino. El Conejo, Spalding, y Stranelli antes que ellos, y Rackos después, y Josef el chófer, y ahora Winter y Tina. Ni aun los Borgias se habrían animado a enfrentar semejante índice de bajas.


  Dos veces cerró ella los ojos, dejando caer la ahora tosca cabeza, y dos veces volvió a recobrar el conocimiento. Y mientras tanto nos íbamos acercando rápidamente al momento de abrir el fuego. Las máquinas se habían detenido por completo ahora.


  Sentí el sudor que me corría por las palmas de las manos. Sabía que tenía que hacer mi jugada definitiva, pues de lo contrario a Giffard no lo salvaría nadie.


  En el interior de la cabina todo estaba inmóvil y en silencio. Arriba se oyó por dos veces un rumor ansioso de pasos y murmullo de voces. Ya habría hombres diseminados en silencio a lo largo de las cubiertas, mirando a través de largos tubos terminados en delicadas cuadrículas de alambre. Estudiarían la velocidad del viento, corregirían la inclinación del barco, confiando en la exactitud de un tiro a ciento cincuenta metros.


  El silbato llamó una, dos veces, y siguió llamando. Estaban diciéndole a Winter que ya era hora. Pero él no escuchaba.


  Tenía que moverme.


  Tina me observaba, más pálida que la misma muerte, con ojos que ya se estaban nublando.


  Pero yo tenía que moverme. No hacia la puerta, sino hacia la misma muchacha.


  Ella se estremeció, en un esfuerzo violento por mantenerse erguida. La desagradable cigarrera seguía apuntando a mi garganta. Y yo me sentía ya bastante mal para añadir a mis males la tremenda parálisis del cianógeno.


  Di un salto por encima de la mesa… y seguí vivo. Caí en el asiento, junto a ella, fingiendo que el mensajero de la muerte no existía.


  —Apártate… o te mataré —graznó Tina. Y en verdad tenía intención de hacerlo.


  Tomé un pañuelo que asomaba por el bolsillo posterior de su pantalón, lo humedecí en el vaso de licor y le lavé con él la corteza de polvo que le desfiguraba la boca y los ojos; el resto de la cara lo limpié con la parte seca del lienzo. Ella sonrió débilmente mientras yo le deslizaba los dedos por el pelo, muy suavemente, y le sostenía el torso sin el apoyo del respaldo tapizado.


  Tina no se había equivocado: estaba muriéndose. En el asiento se veía un gran charco de sangre que brotaba de la empapada blusa. Nada humano podía ya ayudarla.


  La sostuve junto a mí, sintiendo que el dolor y la debilidad se alejaban de ella al susurrarle yo sílabas de amor y ternura que ya tenía casi olvidadas. Como si un milagro de amor pudiera escribir de nuevo el último capítulo.


  Pero yo no podía hacer otra cosa que dejarla ir.


  La coloqué apoyada otra vez en el respaldo del asiento, me erguí y di tres pasos; entonces me di vuelta y la miré, sonriendo.


  —Me voy, Tina. Será mejor que aprietes el gatillo de la cigarrera. Es tu última oportunidad.


  Las palabras me salieron con dificultad, como si me faltara el aliento. Ella no dijo nada: se quedó inmóvil, observando.


  Me acerqué a la puerta.


  —Adiós, Tina. Debiste haberlo hecho antes que yo me acercara tanto.


  —Señor Flamm, canalla… —murmuró ella en un susurro como de sangre.


  —Déjate de formalidades y llámame Greg —dije.


  —Greg, canalla… —repitió ella, y soltó una risita. Un momento después, yo me había ido.


  Cap. 19


  Ahora cada segundo tenía importancia.


  Volví un ángulo del corredor, di cinco pasos, y me encontré de nuevo en el aire nocturno, siempre infecto con el infernal polvillo gris. La larga noche estaba a punto de terminar: A lo largo de todo el horizonte del este, el denso púrpura del cielo se estaba entreabriendo como una cáscara para mostrar la pálida piel de un nuevo día. No era la luz, sino un poco menos de oscuridad.


  Me detuve un momento para dejar que mis ojos se acomodaran al cambio de intensidad lumínica. El ejercicio resultó provechoso. A unos ciento cincuenta metros de distancia vi flotar otro barco, bien iluminado, que hacía señales con un reflector a una pequeña lancha cuyo motor podía yo percibir en el silencio de la noche.


  Observé la parpadeante respuesta, y oí que el jadeo del motor se hacía más intenso al aumentar la velocidad de la lancha. Calculé que mediaban menos de cien metros entre Giffard y su pelotón de fusilamiento.


  Admiré la decisión de aquella gente. Ross habría hecho una porción de experimentos previos, quizá también utilizado el lago de Ginebra para que los muchachos hicieran ejercicios de observación, estudiaran visibilidades y alcances. Él habría jugado a ganador. Sin las luces yo no habría podido reconocer nunca el barco de Giffard. Por lo visto no pensaban obligarnos a mirar dos veces.


  Con las luces que tenía encendidas el barco yo podía distinguir a simple vista todos los movimientos de la tripulación. Y la banda de asesinos que estaba a mi espalda tenía armas con miras telescópicas capaces de hacer de una verruga sobre una nariz un blanco tan seguro como el peñón de Gibraltar.


  Nada se movía en el Dorcas aparte de Flamm, y éste cayó dos veces al suelo en su precipitación por avanzar hacia proa junto a la borda de babor.


  La lancha se acercó de proa al barco como un ternero hambriento. Del otro lado de las negras aguas me llegaron tenues gritos, gritos de precipitación, de hombres apresurados. Un motor rugió con impaciencia. La lancha estaba ya apartándose del barco.


  Aquello me recordaba uno de esos sueños en que uno tiene que permanecer inmóvil, sobre piernas de plomo, mientras a su alrededor se hunde el Cosmos. El motor de la lancha tartamudeó, hizo silencio por un instante y luego rugió con fuerza al describir la embarcación un amplio círculo. Yo seguía su luz como un conejo hipnotizado. En un par de minutos estaría tan cerca que se la podría alcanzar con un tiro de cerbatana.


  Era el momento de obrar… y fue ése el instante en que un marinero se me cruzó en el camino. Yo había olvidado que aquel barco tenía tripulación. Y por su parte el marinero tampoco esperaba encontrarse conmigo. Llegó subiendo por una escalerilla, como una tromba, arrastrando tras él un cálido tufo de aceite. Pero yo tenía bastante preocupación para andar pensando en delicadezas olfativas. Le pegué en la boca. El hombre era fuerte; levantó la rodilla y me golpeó la ingle con un impacto que me hizo gruñir.


  Mi gruñido no fue nada comparado con el ruido que él emitió al darle yo en la yugular con el canto de la mano derecha. Le sacudí dos o tres veces la cabeza, vigorosamente, contra las planchas de cubierta, y cesó de gemir.


  Me limpié con la mano las lágrimas que me llenaban los ojos y seguí corriendo. La lancha rugía en mis oídos como un llamado a las armas.


  De pronto me vi fuera de la superestructura en que me encontraba, desde la cual el rugido de la lancha cubría todos los gritos e imprecaciones que surgieron de pronto en el barco.


  Salté sobre la cubierta de una escotilla en busca de un mejor punto de vista… y al hacerlo me encontré frente a uno de los tiradores.


  Lanzó una exclamación, una sola. Un disparo del pequeño revólver que yo llevaba en la mano lo obligó a callarse. Pero tenía que asegurarme, y fueron necesarios otros tres tiros antes de que pudiera apoderarme del rifle.


  Aquello era una guerra en toda la extensión de la palabra, una operación de comandos, en la que todos hacían fuego contra todos. Y la mayor parte del plomo iba en busca de Flamm.


  Tiraban a matar. Un proyectil pasó gimiendo junto a mí y fue a hacer añicos una ventana del puente, rociándome con fragmentos de vidrio. El que hizo fuego lo lamentó el resto de su vida… es decir, el instante que tardó en recibir otro plomo entre los ojos y los dientes.


  Dos derribados y dos por derribar. Pero entre los que me faltaban estaba el individuo que tenía a su cargo el cañoncito antiaéreo.


  Este seguía ocupado en apuntar a la lancha que avanzaba, y que ahora parecía de tamaño natural, tremendamente nítida a la luz con que ella misma se iluminaba.


  Y yo no necesitaba mira telescópica para distinguir perfectamente al hombre que estaba de pie en la popa, erguido como el mismo Júpiter, con la cabeza rodeada por una aureola blanca visible a millas de distancia.


  Maldije como un loco y volví al foco de la lucha. Derribé de un tiro al tercero de los tiradores, pero el cuarto de ellos contaba con un cañón de tiro antiaéreo, y todos los ases en la mano. Además, estaba por debajo de mi línea de fuego. El primer disparo de la pieza dio en el agua: el hombre había calculado mal la velocidad del blanco móvil. Con todo, una esquirla fue a dar en la popa con feroz impacto, haciendo que la pequeña embarcación se empinara y diera bandazos, perdido el equilibrio.


  El siguiente tiro la haría volar del agua. Me puse de pie, gritando, y despaché hacia el artillero todo cuanto tenía disponible en mi rifle.


  El mundo entero pareció estallar alrededor de mis oídos. Todas las masas de metal, las maderas que me rodeaban, se sacudieron y temblaron violentamente. Una mano gigantesca me oprimió contra las planchas de cubierta.


  Eché la mano a un lado en busca de mi rifle, pero no lo necesitaba. El arma había resuelto todos mis problemas. Sus pequeñas y precisas balas explosivas habían desatado un principio de incendio, una llamarada que brotó de pronto de entre unas cajas de balas y se convirtió en pocos segundos en un mar de fuego. Lo vi extenderse ávidamente hacia los barriles que se amontonaban en la cubierta. Una bolsa de cemento —que en realidad no era cemento— voló como un cohete, el cohete más grande que haya visto yo en toda mi vida.


  Y lo peor fue que el artillero había apoyado su arma en aquella especialísima bolsa.


  Por mi parte no tardé más de cinco segundos en convencerme de que aquel lugar no era adecuado para respirar el aire libre.


  La noche era fría para nadar. Me acordé de Tina, y del marinero a quien había dejado atado en el pañol. Tina habría acabado ya para aquellas horas; era el muchacho envuelto como un bulto de ropa sucia lo que me preocupaba.


  Ni siquiera me dio las gracias cuando se encontró en pleno mar, atado como estaba y sostenido y empujado por un loco que gritaba con toda su voz, sin dejar de tragar litros de agua del Mediterráneo.


  No había tiempo que perder, porque el Dorcas empezaba a desintegrarse. Nos zambullimos; el joven marinero dejó de protestar y contuvo el aliento.


  Habíamos nadado casi cien metros cuando el barco estalló al fin en un inmenso crujido que pareció arrancarnos todo resto de aire de los pulmones. A nuestro alrededor comenzaron a caer fragmentos ardientes que zumbaban y siseaban al hundirse en las aguas.


  Y eso fue todo. El viejo casco desventrado se escoró tristemente sobre babor, envuelto en las llamas y el humo denso que lo recorrían sin control de un extremo a otro. Imposible distinguir mástiles, puente, botes, otra cosa que un cascarón moribundo de acero que se retorcía y rugía sordamente.


  Desaté al marinero, y ambos flotamos en el mar, que el polvo grisáceo de la destrucción había hecho más denso. Un puñado de hombres vivos y unos cuantos cadáveres ennegrecidos y quemados, cubiertos de aceite y escoria.


  Otra vez me acordé de Tina. Dolía pensar en aquel hermoso cuerpo achicharrado y destrozado, llevado de un lado a otro en aquel osario de agua. Más valía imaginarse que había muerto tras su última risita, poco después de salir Flamm de la cabina.


  Más valía no pensar en nada, sino dejarse llevar a la deriva, oyendo el murmullo del mar y los vagos gritos de los hombres que se ahogaban.


  Cap. 20


  Stefano me hizo volver de nuevo al mundo, aunque no recibió por ello sino maldiciones.


  Durante un buen rato estuvieron extrayéndome agua e introduciéndome licor. Yo sentía en mis entrañas doloridas una sensación permanente de náusea, y en la cabeza un dolor ardiente que me retumbaba como el trueno en la montaña.


  Según me dijeron, no tardaría en encontrarme bien, y lo peor que tenía eran las serias magulladuras de la garganta, a las cuales se debía en gran parte el que hubiera tragado tanta agua de mar. Estaba demasiado ocupado con mis náuseas para escucharlos. Más tarde, pero mucho más tarde, me pareció agradable haber vuelto a la vida.


  Para aquella fecha ya habíamos llegado de regreso a Marsella. Y Flamm había vuelto a ser el de antes, aunque no todavía tan alegre.


  Giffard vino a verme… y se fue por donde había venido. Recibí del viejo pillo un apretón de manos y un whisky, el mismo whisky que me debía desde hacía veinte años. Luego desapareció de mi vida como un soplo de viento.


  El hotel en que me instalaron era espléndido, uno de los mejores entre los ciento cincuenta de que se jacta Marsella, con brillantes luces y un coqueto surtido de camareras. Stefano vino a despedirse.


  —Me espera mucho trabajo —se disculpó.


  Había una cosa que deseaba preguntarle.


  —¿Por qué dejaron a ese viejo tonto de Giffard solo en la lancha, en medio de una verdadera batalla, sirviendo de blanco a todo el mundo?


  Stefano hizo algo que no habría creído nunca posible; soltó una risotada. De pronto se introdujo en el dormitorio, y lo oí trajinar en el interior. Exclamó:


  —Pensaba obsequiarle a usted esto como recuerdo de la aventura, pero no estoy seguro de que lo acepte.


  Cuando volvió a la habitación pude apreciar la satisfacción con que contemplaba mi gesto de asombro. Sobre la coronilla traía puesta una peluca blanca y vaporosa.


  —¿Usted? —inquirí estupefacto—. ¿Usted era Giffard?


  —Culpable, señor. Usted le dio a Ducasse una idea acerca del secretario de Giffard. El hombre fue capturado y pasado cuidadosamente por la máquina. Y habló. Me parece que tenía sus vinculaciones con los soviéticos, pero eso carece ya de importancia. Gracias a él nos enteramos de la historia lo suficiente para localizar el lugar del ataque.


  —¿Y por qué, en nombre de Dios, no interceptaron ustedes al Dorcas antes de la pelea?


  —Por una porción de razones. Usted había desaparecido… al menos lo estuvo hasta que aquel viejo borracho se presentó con su billete de diez francos. Se me ocurrió que quizá usted obtendría éxito sin necesidad de hacer intervenir a la marina de guerra.


  —¿Quiere decir que yo iba a liquidar a esos canallas?


  Stefano asintió con la cabeza.


  —Era la mejor solución. No deseamos que nuestros agentes se vean complicados en procesos de guerra. Por otra parte, el detener un barco en alta mar está en contra del derecho internacional, y a Ducasse lo ponía muy nervioso esa perspectiva. El Dorcas era de matrícula italiana, ¿sabe?


  —Así, pues, ¿usted se convirtió en Giffard? —pregunté riendo. Mi risa era dura, desagradable.


  —Me convertí en Giffard. Aquella gente era una pila de estúpidos, Flamm. Tontos arrogantes de los que subestiman a sus enemigos. Si Giffard hubiera estado a bordo, el buque no habría sido descargado dentro de un radio de diez millas del Dorcas, con lo bien conocido que era éste.


  —Confieso que no me lo imaginé —repuse.


  —Giffard estuvo a bordo sólo diez minutos, lo suficiente para asegurar la publicidad. Fue trasbordado antes de que abandonáramos Marsella. Uno de nuestros hombres fabricó la peluca con el relleno de una litera, y el resto ya lo sabe usted.


  —Usted está loco. Esa gente tenía rifles que le podían haber volado en fragmentos su precioso espinazo.


  —Es cierto. Pero su juego habría terminado en el mismo instante. Teníamos en reserva un buque de guerra para barrerlos… y Giffard habría seguido sano y salvo al cesar el fuego. El precio no era demasiado elevado, ¿verdad? Un espía viejo e inválido a cambio de un hombre capaz de sanar todas las heridas de una guerra civil. Quizá algún día yo mismo lamente que esos fuegos de artificio que usted contribuyó a desatar hayan puesto fin al tiroteo.


  Puso a un lado la peluca y se acercó a la ventana. Me dije que uno podría buscar en una docena de diccionarios sin encontrar las palabras exactas. Mediante un esfuerzo logré hacer pasar el whisky por la garganta.


  Por fin, Stefano volvió a acercarse a la mesa.


  —Y ahora que todo ha terminado —preguntó—, ¿concluirá usted sus vacaciones en San Remo? El coronel Royale ha dado instrucciones para que se las incluya en la cuenta de gastos. Usted nos ha sido muy útil y se ha expuesto a graves peligros todo el tiempo. Para mí ha sido una experiencia poco usual, que le agradezco, señor Flamm, créame.


  Se acercó algo más, extendió la mano con una ligera reverencia y se fue, llevándose con él su espalda de acero, su acrimonia y su rostro pálido. Yo sabía que seguiría recordando aquel impermeable azul acero mucho tiempo después que las facciones de Stefano se hubieran borrado de mi memoria.


  Terminé mi whisky y regresé a mis vacaciones al sol.


  Anduve otra vez por la playa, vestido con otra de aquellas camisas barrocas que Rubens hubiera firmado con orgullo, un par de pantalones claros y un sombrero de paja.


  El sol echaba fuego sobre una playa cubierta de torsos puestos a cocer. Había uno en particular que atrajo mi vista, uno muy flexible y grácil, semicubierto con una bikini y en cuya cabeza lucía el tipo de cabello que a mí me agrada.


  Me hizo acordar de Josephine.


  En el hotel me aguardaba Papá Solo. Me dio un beso, como a un hijo largo tiempo perdido. Todas mis cosas estaban en orden, nada había sido tocado; la cena sería una especialísima ocasión para dar la bienvenida al señor Flamm. Presenté mis respetos a sus horribles hijas.


  Papá Solo recordó algo.


  —Ahí en su habitación hay una persona que desea verlo, señor Flamm. Dijo que podía esperar. ¿Hice bien?


  Aquello era como si me enviaran de vuelta al Pacífico Sur, con la misma tediosa rutina y el mismísimo antiguo peligro.


  Subí la escalera quedamente, tratando de oír en la habitación un posible ruido de pasos. Me deslicé con precaución bajo el alero. Aquello estaba fresco, verde y alegre detrás de las persianas cerradas. A los pies de la cama distinguí un viejo par de zapatos.


  Una voz dijo:


  —¿Ha estado dando un paseo, señor Flamm?


  El pequeño revólver estaba ya en mi mano.


  Pero ella —era una mujer— rio. Yo guardé el revólver.


  —¡Estúpida! —exclamé—. Uno de estos días alguien te estrangulará por esas bromas.


  Me acerqué a besarla. Josephine se desasió, mirando con recelo la pequeña arma.


  —¿Y eso? —inquirió.


  —No te preocupes. Es sólo un juguete, lo guardaré.


  —Será mejor. Detesto esas cosas. ¿Te gustó el paseo?


  —¿Paseo?


  —Papá Solo dijo que te habías ido a dar un paseo por la costa… pero que estarías de vuelta para la hora del té.


  Bueno, no está bien quitarle las ilusiones a una joven, y en cualquier caso no me habría creído. No le dije, pues, que mi paseo había durado una quincena, y que en el curso de él había muerto no menos de veinte hombres y una mujer.


  Hasta después de cenar estuve escuchando su charla acerca de la vida en las grandes ciudades de Europa.


  —Has andado detrás de una mujer, ¿verdad, Greg? —preguntó por fin.


  No era una pregunta. Lo que ella necesitaba era sólo una confirmación. Tenía un sexto sentido acerca de las otras mujeres.


  —Algo así —admití—. Pero nada serio.


  Josephine rio socarronamente. Nada era sagrado para Josephine Sorella.


  —¿Era bonita, Greg?


  Yo encendí otro cigarrillo con el extremo del que iba a arrojar.


  —Lindísima. Me recordaba a ti. Por eso no pude tomarla en serio; habría sido buscarme complicaciones.


  —¿Y qué pasó, Greg?


  —Nada. Ella murió hace un par de días.


  —Lo siento. De cualquier modo, no podrías estar enamorado de dos, ¿verdad?


  La voz de Papá Solo me llamó, desde abajo. Había una comunicación telefónica para mí, procedente de Roma.


  —¿Algo importante? —inquirió Josephine, curiosa, cuando volví a subir.


  —No mucho —repuse—. Es un amigo mío que me informa que cierta persona a quien conocí en la guerra, un hombre llamado Georges Giffard, fue asesinado esta mañana de un tiro, por un muchacho de diez y ocho años.


  Jo murmuró algo, vagamente.


  Del otro lado de la bahía, la luna jugaba con las crestas de las olas. Al día siguiente el sol estaría otra vez alto en el cielo, y cálido, y Josephine y Flamm irían a la playa a dejar que les caldeara los huesos y les bronceara la piel.


  Pero esta noche yo tenía mil pensamientos contradictorios, y todos eran tan negros como el infierno.


  Esta publicación se terminó de imprimir en los Talleres Gráficos “CENTURY” ARIGRAF, S.R.L. Directorio 1334 - Buenos Aires el día 30 de agosto de 1965.
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